Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



\ 




77 e ■ '* 



.r-- V 






î 



.-''C- 



I 







DES BORDS 



DE LA SAONE 



A LA B'AIE 






OU PROMENADE SENTIMEP^TTALE 



EN FRANCE ET AU BRÉSIL, 






Uuc «fit 
Vivcre bi.<4 vila posgf priotefrui* 

MARTIAL, 






PAKIS 

LACOUR, 'libraire-éditeur, 

iii:e des BOucHEiiîES-s.-a. , 38. 

1843 



•'>l»*4»'*«»- 



— 1 — y- 






•*. 







I • 

I 



I 



N 



N" 



( 



.• 



DES BORDS 



DE LA SAONE 



A LA BAIE 



t 



Z DES BORDS DE LA SAONE, ETCé 

idées veulent se répandre au dehors? Je sais, 
puisque j'^en fais actuellement usage, que s'il 
veut en recevoir du soulagement, il peut tail- 
lerune plume etla tremper dans l'encre ; alors 
ses idées descendent, se placent au bout de ce 
bec de plume, se couchent sur le papier, sa 
tète se débrouiHe et devient légère. Ce n'est 
pas le remède que je demande, comme on le 
voit, puisqu'il est tout trouvé , mais la cause 
que je voudrais que l'on m'expliquât. J'at- 
tends avec confiance la solution de cette 
question ; Harvey, médecin anglais, a bien 
découvert la circulation du sang, et tous les 
jours ne découvre-t-on pas des choses nou- 
velles ; mais, en attendant, poursuivons. 



n. 



6uiU du même 0uiet. 



Quand Tesprit souffle, disait-on autrefois, 
il faut lui obéir; quand la tète travaille et la 
main veut écrire, il faut les laisser faire, il 
en arrivera ce qui pourra ; on se contentera 
pour le moment, et c^est toujours un instant 
de passé. Il y en a tant dans la vie qui pèsent 
et dont on a hâte de se décharger. Je parle 
au papier, comme cet autre qui, ne pouvant 
plus garder un secret s'en va faire un trou 
dans la terre et l'y dépose à voix basse ; il en 
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sortit des roseaux qui divulguèrent ce secret. 
C'était au temps où les roseaux parlaient. Ce 
n'est pas un secret que je veux enfouir ici , 
mais plutôt mes sottises ; et en cela, je suis 
le précepte d'Heraclite, qui dit que peut-être 
vaut-il mieux ne point cacher son ignorance, 
mais la mettre en évidence pour la faire 
guérir. 

Si, par hasard^ ce papier venait à se per- 
dre, ou si quelque bourrasque de vent le fai- 
sait voler, qu'on le laisse aller, n'étant écrit 
que pour l'acquit de ma conscience et le sou- 
lagement de ma tète , ceci ne valant pas la 
peine d'attirer l'attention du monde ^ oc- 
cupé d'affaires bien plus importantes; car 
il faut arrondir une fortune, voler aux plai- 
sirs, s'arranger, se caser, penser à s'établir, 
à élever une famille, laisser du bien à des 
enfants ; et ce n'est pas une petite affaire qui 
se fasse seule, sans soucis, sans peines, tra- 
vaux, tracasseries. Mettez les envieux, les 
jaloux , les méchants qui vous épient , vous 
attendent au passage pour vous tendre des 
pièges, et vous verrez que c'est une affaire. 



m. 



préface 



-«w»- 



Je rassemblerai) dans cet ouvrage, tout ce 
qui me repassera dans l'esprit ; ce sera y à 
proprement parler, un magasin de vieilles 
ferrailles, où tout sera jeté pêle-mêle^ comme 
le sont les hommes d'aujourd'hui, enfants de 
la révolution» propagateurs et admirateurs 
de l'industrie qu*emporte la vapeur avec une 
rapidité telle que les chutes sont à craindre. 
Chacun voit qu'il faut vivre pour soi seul, 
dans ce siècle d'égoïsme. Que de gens aussi 
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insouciants qu'Ësaû céderaient aujourd'hui 
leur droit d'aînesse pour un plat de lentilles. 
Le bon vieux temps est passé ; l'esprit veut 
régner à son tour ; le mérite prend les pre- 
mières places ; il n'y a plus d'autre roture 
que celle de l'ignorance. Il est à craindre que 
l'on ne pousse cela jusqu'à l'abus , comme 
toute chose ; l'homme ne saurait durer dans 
un juste milieu^ râptarov ^ETpov des anciens ; il 
n'y a que le sage qui soit capable de cet ef- 
fort, et combien voit-on de sages 7 L'antiquité 
en a fourni sept : il y en a sans doute beau- 
coup à présent^ puisqu'on n'en sait pas le 
nombre, quoiqu'il soit assez rare de voir des 
gens s'appliquer à le devenir. On ne devrait^ 
ce semble, pas avoir besoin du savoir pour 
être sage. On ne voit cependant la sagesse 
que chez les plus savants, le reste des hom- 
mes ne se conduisant que par la routine. Et le 
moyen aussi de travailler à son amélioration, 
en voyant la civilisation moderne s'emparer 
de l'homme au berceau, mattrîser son pauvre 
petit être et le lancer au milieu de tontes les 
émotions qui l'agitent si fort, qu^il ne sait ce 
qu'il doit croire.Les passions le tiraillent tantôt 
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dai)s >ua sens^ tnDlÀt dans un autre ; il marche 
UNHiefia vieà tâtQD comiiie iuiaivieagl6) isinrive 
aa tecme^ qu'il n'a pas encijMre pu Baisir le 
boo^dur après lequel il soupirul. Et téyant 
qm tout n'eat qu'iliusiKm^^i ii peut s'éqrier 
sur le chevet de douleui^ ; vanité des va^ 
ni tés ! tout n'est que vanité. 

On ne se désabuse jamais que par sa propre 
expérience , encore est-elle perdue , car» 
lorsqu'elle arrive, le temps de la mettre en 
pratique manque. Si les ridicules des uns 
pouvaient corriger ceux des autres, ce serait 
à merveille ; chacun voit celui de son voisin, 
et sait le mieux du monde le tourner en ri- 
sée, mais n'aperçoit pas les siens: de là le 
mal. Le tourbillon entraîne ; on est étourdi 
du bruit que l'on entend autour de soi ; peu 
de personnes ont le temps et la volonté d'ouïr 
certaines choses utiles. Quant aux médisan- 
ces, on trouve assez de moments pour les^ 
écouter et les répandre. 

Délivrer les hommes du plus grand mal qui 
les tourmente , c'ést-à-dire de Terreur, de 
l'illusion et de la vanité de jugement, serait 
leur rendre un service important. Je ne sais. 
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qui se chargera de cette tâche y ce n*est pas 
mon fait et passe outre ;' car leur tenir un 
certain langage, c^est les irriter, au lieu de 
leur être utile, se faire des ennemis, et pas- 
ser pour extravagant. Personne ne connaît 
le bien qu'il perd, qu'après l'avoir perdu. 



IV. 



ftncoxt it la pxHact. 



La yie est courte , elle échappe comme 
Tombre, car le temps vole sans qu'on puisse 
le retenir ; on court, on est si pressé de faire 
fortune qu'on ne se donne pas le temps de 
yiyre, on s'agite, se tourmente dans le petit 
cercle où Ton a été jeté; le torrent entraîne, on 
se heurte, on se choque, on se place, déplace» 
remplace, et dans ce conflit des atomes, plus 
d'un y laisse pied ou aile, ou y succombe. 

L'existence ressemble à un songe. En re- 
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tracer rimage, c'est n'en conserver que l'ap- 
parence. Chacun cherche à briller sur ce 
vaste théâtre du monde, et comme la presse 
est grande, il n'est donné à personne d'y 
pouvoir figurer longtemps aux premiers 
rangs. 

Les hommes veulent être amusés ; ils ai- 
ment l'instruction san$ doute ^ mais seule- 
ment quand elle marche à la suite des plai- 
sirs. Les longs discours font peuî* : saisir cha- 
que chose au passage est ce qui^st en notre 
pouvoir de faire ; y mettre , pour qu'elle se 
maintienne dans le souvenir, un certain agré- 
ment qui intéresse, est le point, et c'est pres- 
que toujours ce qui échappe. 

fitotre espèce est une espèce quer$llQ|ii&e, 
wmnt à cbercb^r AQÎse e.t Jie. pouvant vivre 
en^ paix et en itepQ$ ave^Q ses voisins. Corn-^ 
nl^ni &ms cela« Napoléon, qui de siipple offi- 
cier, djevantt empereur des Françai^^ mattir^ 
d'une grande partie de l'Europe^ ne fierait-il 
pas demeui^ à jouir tranquillement, d^s gi*au* 
deiirs et à couler des jours tissus d'or et de 
soie, au milieu des prodiges de la çivilisaiion 
moderne. Ceci rappelle naturellement la 
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ooiiven9atî<Ma qu'eurent Cînë» et Pyrrhus , 
quandoe /doniiaûr de bataillda âe.dispouÂtà 
Cure la ^erre aux Romains. 

li sefDble qu'tt y ait un esprit malm atlacbë 
aux bomme» pour le^ 4étoifmer destprofels 
qu'ils forment, eoouBé ponr^'^eur œoninpr 
4|u'ils 9e sont rien et /dépendent de toos^les 
éviénamentS'qui durvi^Anent , fiassent «i aë 
reiinplaeenl; MMypendasnment de^emr tirtyr- 
lonté. La Providence qui din^e tout ^ne Its 
appelle pas du tout à ses délibérations. J'avais 
dessein au nom de Napoléon » tant ce nom 
est magique et me rappelle des souvenirs 
d'enfance y d'entrer dans des digressions. J'en 
ai été détourné^et Ton verra par la suite si l'on 
a jugé à propos d'y revenir. Le souvenir du 
passé plaît; c^est ce qui me fait actuellement 
employer le présent à coucher par écrit mes 
rêveries du moment: 

Variam semper dant oiia mentem. 

Peut-étetrouverai-je plus tard de l'agrément 
à lire mon griffonnage d'aujourd'hui. C'est 
avec cela bien employer mes instants^ à ma 
manière de voir , et si l'usage que j'en fais ici 
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me procure du délassement dans quelques 
années , j'aurai réussi à faire servir le pré- 
sent aux plaisirs futurs. Il est si rare de trou- 
ver le bonheur et de pouvoir se le procurer 
à si peu de frais que je me reprocherais de ne 
pas le saisir quand il vient pour ainsi dire s'of- 
frir de lui-même. Bien employer le présent 
à se préparer un agréable avenir est une 
double jouissance , et le temps ne pèse pas , 
il passe trop vite. 



toutoure dr la Préface. 



Un travail à peine terminé ^ vouloir en re- 
commencer un autre est une sottise : les ter- 
res les plus grasses ont besoin de se reposer y 
à plus forte raison les mauvaises. Si je pou- 
vais communiquer aux autres quelques unes 
de ces impressions délicieuses que je reçois 
des grands maîtres , à la bonne heure ! mais 
ce que j'entasse ici n'est rien autre que ron- 
ces j épines ,. broussailles plus sauvages que 
celles qui couvrirent la surface de la terre 
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après le déluge ; la colombe n'y saurait trou- 
ver le rameau d'olivier. 

Quand on s'est mis en route dans l'inten- 
tion d'aller à la découverte de quelque chose, 
on doit j sans perdre courage , marcher , tou- 
jours marcher : à mesure que Ton avance , 
on aperçoit des coteaux verdoyants , des prai- 
ries émaillées de fleiurs autour desquelles 
bourdonne Tintelligente abeille , et où elle 
cherche de quoi composer son miel. On voit 
les oiseaux , les insectes se réjouir à travers 
les fleurs , les feuillages y ce qui plaît et repose 
agréablement , après avoir traversé les lan- 
des, les déserts. 

Allez chercher ailleurs la source qui ra- 
vive la nature ; imitez la {M'évoyante fourmi, 
faites provision de ce qui peut vous être utile. 
Je l'ai déjà dit : ici on ne verra que chardons, 
broussailles ; le bûcheron le plus habile ne 
saurait y trouva matière à faire le plus mince 
fagpt. 

L'esprit humain est si varîalrfe ; il y a taat 
de choses à en «tire, parce qu'on est co&-- 
stinunentà changer malgré soi et à son insu, 
que la coAstaiice, si elle existait, serait un 
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phénôinène. Où a cependant vonlu en faire 
une Tértu; ouf a bien fiiit : elle e$t si difficile^ 
poar n$i pas dire impossiUe , qii'ii y aisrâit 
elfebliTetaienft un grand mérite à' être con^ 
slant. 

Ndiis ne sommes plus aujourd'hui ee que 
nous étions hier, et demain nou$ serons en- 
core diiTérents, ainsi de suite. Sans cesse ftal- 
iotésy notre âme ni notre corps ne peuvent 
trouver un point fixe et un lieu^ pour s'asseoir 
et se repo^ei*. Le temps nous presse , les 
passions nous agitent, les regards du moncle 
nous émeuvent, nous font faire cent sottises, 
tout en voulant bien faire. 

Les volontés sont toujours opposées l'une 
à raiutlre : il suffit que quelqu'un désire one 
chose, pour qu'un autre veuille le contraire ; 
aussi rien ne marche d'accord. Si le même 
intérêt du moment a réuni plusieurs person- 
nes pour le même objet, un intérêt opposé 
ne tardera point à venir renverser le pre- 
mier : ainsi tout se forme , se soutient , dis<- 
paratt, reparaît sous mille autres foraies. Les 
merveilles dé l'industrie vous mettent on ne 
peut mieux enf usage ia matière^ la pétrissent 
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à nous éblouir, et montrent en même temps 
combien nous sommes inconstants, et com- 
bien elle doit varier pour suivre nos goûts du 
moment, tant il y a d'incertitudes en tout; bien 
souvent ce sont les choses qui nous tiennent, 
et non nous elles, et nous ne possédons que 
pour perdre. 

Je n*ose point parler à toi, public ! Enfant 
gâté de la civilisation, tu es trop délicat, dif- 
ficile, rien ne te plait. Je n'ai pas ce qu'il faut 
pour attirer ton attention distraite par tant 
d'objets divers, intéressants ; ce que je pour- 
rais te montrer ne ferait qu'exciter ton mé- 
pris : je te' respecte trop, et je crains de 
m'exposer ainsi devant toi sans un habit à la 
mode, un chapeau du meilleur chapelier, un 
pantalon du dernier goût et le reste avenant. 
Je n'aime pas tenir de longues conversations 
à tout le monde ; après les choses d'usage et 
les lieux communs battus, je veux m'entre- 
tenir avec moi-même. Si je trouve peu de 
profit avec la plupart des gens qui se ren- 
contrent, j'éprouve un certain charme à 
m'entretenir avec mon moi. De cette façon, 
ma manière de voir trouve peu de contradic- 
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tîon. Ce n'est pas que je la craigne la contra* 
diction ; je l'aime au contraire , parce que 
c'est de là souvent que sort la vérité ; je me 
contredis assez moi-même ; je pense rare- 
ment une heure ce que je pense une autre. 
Je parle au papier qui souffre tout, reçoit tout 
et garde tout, comme cet autre : 

lUe velut fides arcana iodalibus olitn 
Credehat libris, neque H tnale cesserai, usquam 
Deevrrens tUis, neque si bene : quo fit est omnis 
Votiva pateat velvti descripta tabella 
Vit a senis (1). 

Il est des gens qui épient leurs sensations 
pour augmenter leurs jouissances : le petit 
nombre épie les mouvements de l'âme, c'est 
là le point que poursuit le sage, en abandon- 
nant les sens à la foule. Elle s'y précipite avec 
tant d'ardeur, les écoute si attentivement ; 
tout en cela seconde si merveilleusement les 
hommes qu'ils s'oublient dans les plaisirs, 

(1 ) Qui confiait tous ses secrets à son papier comme 
à un ami fidèle ; qu'il arrivât bien ou mal, jamais il ne 
chercha d'autres confidents ; aussi le yoit-ontout entier 
dans ses ouvrages, comme dans un tableau qu*il aurait 
▼oulu consacrer aux dieux. (HoBikCs, Sat. i. L. 2, v.30.) 

• ' 2 
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s'affiMfisent djans Jet ^ttÎ9âsi<iç<e»> ^y >rjssteAt 
te^emeat eEkfoocf^s que lewèlre>|i|^ ^ui y 
sofBrje M iSùcooniba soiii^ent^ muiô e'aiil un 
nûliau (ks plaisirs, et on regu(le .(^tta m»H 
comme belle^ Rega^uajipbe retournuUpas 9iVi^ 
plus de Joie à Cartilage, où U isavait très biet 
y mourir dau!^ les supptiees les pli«5 a£b^0|iE. 
La vertu l'y conduisait et lui donnait la force 
de tout braver* tant elle a d'empire sur les 
hommes et sait leur faire affronter la mort 
même. 



VF. 



J$out)fnit'$. 






Deux lustres il y a, que, me disposant à 
partit* pour mon grand voyage du Nouveau- 
Monde : un jour du mois de décembre, au 
milieu dés pluies sans fin qui m'impatien- 
taient à la campagne où j'avais déjà prolongé 
un séjour de plusieurs mois, à cause d'une 
affaire de famille qui m'éloignait de Paris,, 
ville que j'ai toujours affectionnée et que je 
brûle encore d'impatience de revoir ; il n'y 
a rien de tel que la privation pour donner 
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du prix aux choses. Revenons, un dimanche 
matin donc, du mois de décembre, le fils du 
fermier de la propriété où j'étais, fit atteler 
deux bœufs, car il n'y avait pas de chevaux en 
état de se tirer de certains bas fonds qu'il 
fallait traverser pour aller à la ville voisine 
sur le bord de la Saône, et placer sur une 
voiture à deux roues, mes paquets de linge 
prêts depuis longtemps, mais que les pluies, 
retenaient au manoir, et monta me réveiller 
de bon matin. 

A peu près du même âge, quoiqu'il soit 
mon atné, mais nous avons couru, l'un et 
l'autre sur des échasses qu'il confectionnait 
avec un art merveilleux, pendant le temps 
des vacances; nous mangeâmes familière- 
ment ensemble et à la lumière, car les jours 
dans ce maudit mois n'arrivent jamais, une 
soupe au fromage de Gruyère, mets favori 
du pays, et endommageâmes très fort une 
volaille rôtie de la veille en vidant une bou- 
teille de ce vin fin des coteaux de Bourgogne 
dont mon excellent oncle était friand ; c'é- 
tait, dans ses repas, la seule chose à laquelle 
Jl s'attachait, qu'au bon vin. 
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Un valet de la ferme gardait les bœufs 
sous le portail, en nous attendant. Nous sor- 
tîmes : lui, affublé de sa blouse bleue et 
armé d'un long aiguillon, moi, avec une 
grosse redingote à la propriétaire et un pa- 
rapluie. 

La vieille domestique de la maison arrive 
à la porte pour nous voir partir. Le fermier 
m'engagea à monter sur la voiture, parce que 
dans Tobscurité, disait-il, je ne manquerais 
pas de me mouiller les pieds et de salir mes 
bottes. Il n'^aurait pas voulu que je parusse 
en ville avec des bottes crottées. 

Me voilà donc à grimper sur mes paquets; 
il stimule ses bœufs qui partent gaillards, et 
lui venait a côté, ses sabots offrant une ga- 
rantie suffisante contre la boue du village ; 
mais quand il sentit le chemin devenir mau- 
vais, il monta près de moi et nous voilà à 
jaser. 

Il n'en revenait pas et ne pouvait conce- 
voir qu'un homme jeune, sain, dispos, sa- 
chant pour se distraire, lire dans les gros H- 
ireSy comme il le diw^ait, et ayant de la for- 
lune selon lui, en suffisante quantité pour 
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être heureux dans sou pays» pût quitter non 
seulement ses piropriétés, maïs sa pairie, et 
surtout aller au bout du monde. 

Le jeune fermier n'élait pas si bêle dans 
sa manière de voir : que sert ei^ effet de se 
tourmenter^ se rendre la vie dure, pénible 
et de se créer des embarras quand on peut 
les éviter* L'exemple du pigeon voyageur 
eût pu également me déterminer k rester au 
logis : c'était ce qu'il eût désiré: que je ftsse^ 
et cherchait adroitement à me détourner 
d^un voyage aussi long et aussi périlleux, se- 
lon lui ; n''ayant jamais v,u que la Seille^ ri** 
vière du village, et la Saône, la mer l'épou- 
vantait singulièrement ; c'est assez: Thabi*- 
lude de s'effrayer de ce (jUe l'on ne comiaît 
pas. 

11 y a souvent plus de saine philosophie 
dai)s la tète d'un cultivateur que daqs celle 
d'un jeune homme fréquentant les cours de 
Cousin, Yillemain, Andrieux, pour se délas- 
ser de ceux de Delvincourt, Blondeau, etc. 
La jeunesse est l'âge des illusions, des espé- 
rances sans bornes, le temps désabuse sur 
bien des points, mais il faut qu'il arrive ce 
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temps. Les hommes ont tous plus ou moins 
un bandeau, non pas sur les yeux, mais sur 
Tesprit, qui les empêche de bien voir les cho- 
ses et de bien distinguer les objets, ce qui 
leur fait porter un jugement faux sur ce qu'ils 
font. Je ne sais si c'est aveuglément ou non, 
mais je persistai dans mon projet arrêté de- 
puis longtemps et je suis loin de m^en re- 
pentir. 

J'ai cela de bon d'être arrivé, jusqu'à ce 
point, sans avoir eu à me reprocher mes des- 
seins exécutés ; c'est que mes détermina- 
tions du moment sont toujours filles des cir- 
constances, et ce que j'ai fait, est, je croîs,, 
ce qu'il y avait de mieux à faire, ayant soin 
de réfléchir avant l'action^ et non après, ce 
dernier parti laissant toujours des regrets et 
c'est ce que je cherche à éviter. Ce voyage 
donc entrait dans mes vues, et la longueur 
du chemin était un déterminant, loin d'être 
un obstacle. 



VII. 



ïonrnue. 






Cm deux bœufs attelés, d*an pas sûr, mais pesant» 
Nous conduisaient ainsi, tous les deux deyisant. 

Le jour venait de paraître, nous avions ga- 
gné les sables et par conséquept une bonne 
route. Je sautai à bas de la voiture et pris 
le devant, en disant à mon compagnon qu'il 
me retrouverait , à son arrivée , près du 
pont. 

Je ne tardai guère à découvrir la ville, le 
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soleil menaçait même de se laisser voir ce 
jour là. I^ Saône avait quitté son lit et inon- 
dait les prairies, ce qui formait un beau coup 
d'œil, et j'aimais à voir là une image en petit 
de la mer que j'avais dessein de franchir. 

En traversant la jetée et promenant mes 
regards, afin de bien voir la mer que j'avais 
dans la tète, j'aperçusuB bateau dans un lieu 
où j'avais vu, quelques jours auparavant, le 
bétail au pâturage; c'était le bateau à vapeur 
qui, de Châlons-siir- Saône descendant à 
Lyon, ayant été poussé par le courant, avait 
quitté le lit et s'était arrêté sur la prairie sans 
pouvoir bouger. 

Ceci attira mon attention et je me dis à 
moi-même : 

« Si le ^atijipent sur lequei| . je vajs ip'em- 
barquer, restait ainsi perché au milieu de 
l'Océan' tî> . . : 

Cette idée' né*me souriait pas : jletirai ifti- 
sou de mai ^oche^ le jetai stirle balcoil'dU 
pfëposé'à la recette de ce pottl, et me voilà 
eiiWille. ' I 

J'avais du temps à moi et ne savais qu en 
faik*e, ne connaissant' persbhUc dânB le p^ys^ 
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OU peu 9'e0 faut, quoique: ce .soit presqiMle 
imeQy mais mon ëdueation m'a fouîenrsiteMi 
ékngaé' des l^enx de manaissanoe. Katteeesi 
uae afl^ire^ ^'iftStruirQ en. eatiune Mtni^ lOar 
lit fyxhtque^ DOtre; faÉG9m€te'4^t «fti'id jmmësse 
i^ient touroieiité^ipar desmattrtsiil«!loiit8& 
sortes, et des sciences de pkis ^'voà génrel: ( 
. Il iallajt, de toute inaêestfltai^ialftendiretto 
fiéraiier , ne^ sachant mèine past où; i é^sât la 
maison de roulage, quL dâwàtt se) ^charger 
de faire acheminer mes»paquet»s«nPaffisi. 

II faut quelle; sokiloiûpisàe leaAruits pour 
leur donneir ce goi!^t qui les ftiill rec^iereher;,. 
Nos^ idées, swit longtemps infbiraiea àim» no^ 
tre tête avant de pouvoir pr»ndi^ uacmrp»,. 
une consistance;. Je me promenais .sur/ le 
quai €^0 jetanl, de temps àtauteei,. les y^uoD 
sur €6 haleau à vapeut qui estait vmwiKk^hoiier 
en faee.de la vi]3i$:un peu .ati^de^sûs duipo«t. 

La Saône, quoiquegofiflée^.ëtai:! bien^i^uH 
jours; la uranqnUle mon,. imrediMï^l^mtaée^ 
ila ut oculis in utram parlera final, jtidicari non 
possit, comme du temps de César, seulement 
ayant bâte de courir dans le Rbône elle se 
trouvait à Tétroit sous les arches du pont, 
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mais ne s'en plaignait pas , n'entrait pas 
en furie contre cette barrière. Elle s'en al- 
lait, selon son naturel paisible, déverser le 
surplus de ses eaux sur les plaines voisines. 

Il semble que je m'amuse plus sur le quai 
de Tournus , à présent que j'en suis à deux 
mille lieues , que lorsque j'y étais dans le 
fait. La réalité, lalriste réalité pèse souvent : 
l'imagination vagabonde de l'homme aime à 
lui retracer l'image du passé ; avec elle il 
charme le présent par le souvenir d'un temps 
qui n'est plus , c'est un plaisir qu'il peut se 
procurer à bon marché ; c*est peut-être le 
seul qu'il ne faille pas acheter par de grosses 
sommes d'argent. 

G^est l'amour des plaisirs qui rend les 
hommes si avides de richesses , et les fait 
courir en tout sens pour s'en procurer. Je ne 
suis que digressions et voltige d'objets en 
objets, sans rime ni raison, comme le roite- 
let de buisson en buisson, sans aucun but. 



vin. 



Sa Mamn l^e noulagr* 



AhMA- 



J'avais un but cependant à attendre sur 
le quai. Je ne tardai guère à voir mes blon-' 
dtiw traverser le pont et rouler leur voi- 
ture sur les cailloux arrondis dont la ville est 
pavée. 

Ayant rejoint le fermier , il me conduisit 
tout droit à la maison de roulage qui avait 
une entrée sur le quai y à une certaine dis- 
tance du pont. 

« Avez-vous, me dit-il en m'abordant^ re- 



tBarqv' ■■ Itai^an x vipf>cr ai mifi<^ A^ 

■ — Oui . loi (ttf^jf> . le f>Jl(*l«> s'aura \Atts 
r*^rouj'V !*■ ïtiÏ lil âf la riTièr*" ag milieu 
d*- cettf graii4e nappe d"ea« , ce qui ne 
Maoqsera pas de faire déborder les riviè- 
re* des eDTiroits . et les canards TODt ac- 
conrir de tons c6lés : notre voisin fen bien 
d'apprf 1er sa ranardière fKwr leur faire la 
chasse. > 

« — Mais ce bateau qnî est là-bas couché? 
repril-il . croyant qoe je cherchais à dé- 
tourner la conversation ! > 

Je voyais son oeil rayonner et ses lèvres 
sonrire oialignement , pensant sans doute 
que récbouement de ce bateau à vapeur ve- 
nait fort 9 propos appuyer les raisons qu'il 
m'avait alléeuées en ronie ôonr chercher à 
me di 



i'ftu 
ter d' 
ni plui 
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que j'arais quille les foyers domestiques , 
inaisj'éiai»bienaîsedeine tlémoisiron peu. 
après ces longs jours de pluie, et de me dis- 
traire d'afTaires de famille dont j'avais la léle 
cassée depuis long-temps. 



ÏX, 



Ce Ma^Miiu 



~«W0- 



L' adresse n'était point sur ces paquets ; 
après les avoir fait mettre dans le magasin y 
à travers lequel se promenait un petit homme, 
gros^ gras, à taille ramassée, ses deux mains 
reposant Tune dans l'autre sur son derrière. 

Je lui demandai du papier pour faire des 
adresses, il s'empressa de me conduire à son 
bureau, il m'approche une chaise et je m'as- 
sieds. 

Sa femme que je n'ayais pas vue d*abord, 

3 
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sort aussitôt, au mot d'adresse, d'un coin du 
magasin, et s'avance en enfilant une aiguille 
pour coudre ces adresses sur chaque pa- 
quet. 



X. 



€a €utio0tU. 



Q^4^s moralistes ont peiqt et très bien 
peint la curiosité : l'attitude de moi) petit 
homoieH qiii ^tait resté debout derrière i^oi, 
eftt piV, m cjonner une id^e exacte et par- 
lante. 

4e n'eii^ ps(& plutôt écrit iMie s^dresse sur 
un pçtit çarifé 4e papier, ciu;'il ine la prit des 
main$ ^ la li^t et la p^Sisa à sa feipm/e qui sje 
mit (}e su\\^ ^ Vwvrage. 

Vies, MrQif ^d^r??^^ ^ripinées^ (car il y avait 
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trois paquets) , je me levai en le remerciant, 
et j'allais m^avancer près de sa femme pour 
la remercier également ; mai^ il se trouva 
sur mon passage. 

<x Voilà , me dit-il , des paquets qui s'en 
» vont à un nom fort connu dans le pays : le 
» grand-père était un homme bien estima- 
is ble 9 il en reste encore un rejeton qui m'a 
» l'air de vouloir laisser éteindre la famille ; 
» il y a, attendez : » 

a Te rappelles-tu, s' adressant à sa femme, 
» combien il y a d'années qu'est mort le 
» grand-père de ce jeune homme, notre voi- 
» sîn, M. Alfred î » 

« — Non, dit-elle. » 

« Il peut y avoir , reprit-il, une quinzaine 
)> d'années. » 

Sa femme qui Venait de terminer de cou- 
dre la dernière adresse, s'en allait ; je m'em- 
pressai de lui adresser mes remerciments ; 
je saluai mon homme et le laissai stupéfait. 

11 avait son dimanche à perdre ainsi que 
moi, et ne cherchait que l'occasion d'en dé- 
penser une partie en conversation : mais il 
venait d'entamer avec moi un sujet que je ne 
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voulais pas poursuivre avec lui, et ne répon- 
dis rien à sa sortie. 

J'étais , d'un côté , bien aise- de la bonne 
opinion qu'il avait gardée de la famille de 
son jeune voisin et de la crainte où il était 
de la voir s'éteindre ; mais de Tautre , je ne 
rétais guère du peu d'espoir qu'il concevait 
de la revoir nombreuse et considérée comme 
par le passé. Ne pouvant durer dans cette 
po&îUon, je sortie au plus vite. 



XI. 



f^ntûitt bu ptiti iQomme. 






Lés empiré^ ont bien leur (ëmps âerproÈ" 
petite et de décadence ; tout ta, tout \ienty 
tout cbangè ; rieH d'ëtoiinarit qu'udë famille 
de simple pairticuliër ait ses Vicissitudes 
coilime lé t*este. 

Je n'euà {>as plus tôt franchi la porté du 
magasin que je ine séMis plus à Taise ; l'a- 
postrophe du petit homtbe avait mis tous mes 
esprit eà mouvement. 

Il ne se doutait pas que ces paquets étaient 



V 
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adressés à moi-même ; ne m'ayant jamais vu, 
il ne pouvait le soupçonner et deviner qu'é- 
tant à Tournus, je pusse m'adresser des pa- 
quets à Paris ; ses combinaisons n'allaient 
pas jusque là. 

Le fermier m attendait sur le quai : je lui 
dis de s'en retourner et que je ne tarderais 
guère à le suivre. L'apostrophe du petit 
homme me trottait dans la tète, j'avais oublié 
le bateau à vapeur. Nous changeons avec 
tant de facilité que nous sommes constam- 
ment loin de chez nous. Un objet physique» 
un mot , un rien nous fait sortir hors des 
gonds. 

Je ne sais comment il avait su que j'étais là 
sur le quai ; mais il est de fait que je m'y trou- 
vais avec des idées bien différentes de celles 
que j'avais avant d'entrer dans le magasin 
de roulage, lorsque le voisin du petit homme» 
qui était derrière moi et venait à ma rencon- 
tre, m'accosta. Il arrivait fort à propos pour 
satisfaire la curiosité où j'étais de savoir ce 
que c'était que son gros voisin. 

Mon petit cousin me mena d'abord (chacun 
a sa marotte et son idée dominante du mo- 
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ment,Ies plaisirs passent avant tout), dans une 
salle que l'on apprêtait pour un bal qui devait 
se donner le soir. Il voulait me retenir et m'y 
conduire pour voir les jolies femmes de la 
ville ; c'était plutôt, j'imagine, le beau sexe 
qui l'attirait au bal que l'amour de la danse. 
Ce n'est pas qu'il pensât, non plus que moi, 
qu'il y eût du mal à danser. David dansait 
bien devant l'arche du Seigneur. 

« Quel est donc, lui dis-je , le gros petit 
homme qui tient la maison de roulage ici 
près. 

— G'est^ me répondit-il, un chaudronnier 
marchand de fers qui occupe cette grande 
maison près de la nôtre. Il a un magasin dans 
la grande rue , et un autre sur le quai. Il a 
gagné de Targent; sa bourse s'est arrondie 
ainsi que sa petite personne. Plus il voit 
qu'il occupe d'espace ( il a cela de commun 
avec les conquérants), plus] l'estime qu'il a 
pour lui-même va en augmentant, et se croit 
presque un homme d'importance depuis 
qu'il est à la tête de la maison de roulage. » 

Ensuite nous entrâmes dans un café ; la 
maîtresse de la maison , très jolie femme » 
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nous fit servir un Sùifi botl déjèÛher ; c'était 
ub bel ëchaiitUloti des fëilliiieb dti pà^l^ , et 
bien faite pAur mé donner Uûé bolillë opi- 
nion des beauté» des rites de la Sàôhe, ^i je 
n'avais déjà su qu'en générirt €lllë£i èoùi très 
bien. 

Il se mit à faire un f^etit tà^on de sdleil ; je 
TOttlos eu prt^ter pour m^en rétoùrîiér. Ea 
me reconduisant , iûùn cousin m'apprit qii*il 
allait passer son quartier d'hiver à t^sU*iSy et 
me dil ^u'il eiàt bien destf*é pouvoir fkire lé 
voyage avec moi. Nous jetâmes un coup d'oËiil 
9iir le bateau à vapeur et notîs nous séparâ- 
iilesi 

J'étais content d'être seul, mon itliâgîhà-^ 
tidâ put aldrs prendre un libre essoi*. l'itu- 
rais dans le moment donné, dé bon c(Btity h 
moitié qui devait me revenir dans la i^écolte 
f ittiire du plus grand champ de blé de la fermé, 
pdur me procurer les mdyens de pouvoir ra- 
mener, mon pe^it bomme, à une oplniidâ plos 
favorable sur le compte de mon cousin; je ne 
sais quel grand intérêt j'y prenais et si je sen- 
tafis que cela àèâ me toucher, mais telle était 
la disposition de mon âme dans ce moment 



A LA BAIB DE SAN SALVADOR. 43 

là. Et qu'est-ce q^ui arrive à temps et à sou- 
hait dans ce monde 7 

L'homme est si vain, si faible, qu'il se re- 
garde comme malheureux quand il croit per- 
.dre quelque chose de l'estime de ses sembla- 
bles. Tout le monde sait cela, mais il est 
doQué à un bien petit nombre d'avoir le cou- 
rage d'être vertueux, car la vertu ne s'ac- 
quiert que par les plus grands sacrifices, et 
chacun veut ses aises. 



XII. 



ZïnitvLX à la Campagne. 



rtftlTliifUh 



J'ai toujours pensé qu'un jeune homme qui 
a reçu dans son pays toute l'éducation qu'il 
a été à même de se procurer et qui. a eu le 
bonheur de suivre les cours d'Andrieux, Vil- 
lemain, et d'autres grands maîtres, faisait bien 
d'aller en pays étrangers s'il voulait étudier 
les hommes en général. 

Les mœurs, les usages des autres nations 
différant de ce que Ton a vu dans son pays, 
frappent davantage et on est plus à même de 
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faire des observations sur rhumanité, qui est 
presque partout la même quoiqu'elle diffère 
par répiderme. 

Je suis même porté à croire que l'homme 
du Nouveau-Monde, dans ce pays où on le 
voit à nu et où toutes les passions sont pour 
ainsi dire exposées au grand jour, car elles 
sont loin d'y être aussi cachées et dissimu- 
lées que dans la vieilleEurope, est une étude 
excellente à faire, on y suit mieux le fil qui 
fait mouvoir la machine. On peut différer de 
cette manière de voir sans que cela me cho- 
que; je dis en ceci ma façon de penser, 
comme en toute chose, libre à chacun d'en 
prendre ce qui lui plaît et de rejeter ce qui 
^f^ cflflvi^^^t p^s, 

^][]|^r9ç$é ^'afigair^, ifppMient de relour- 
qer k V^X^ où ^'mitr^s occuf atitOAS m'appe-r 
l^^^n; ^t vQiil^LAt p^^ disposer k exécuAevmon 
V^^l^^ M^^y W*teré la i^ige qw tombait, 
le V' j%n>Â?^> d^s le y«iisiii9ge faire mes 
adieux à mes connaisy^^finees. J'y fus retieau 
p^r i^ v^Wim tftWPS ^t pIfW emoKO pa» les 
iijt^^nç^ 4'vw ^W de^nion pncle; j'av^s hé^ 
ri4,é 4e cette ^wUié : c' wt i|o p^^écieux bérir 
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tage qt|e çe}ui-)à. B|ei^ aisa de 100 faire em* 
pp^ter qna bqp^e idefi de sies connaissanoes 
et (de luiTiQèiDe} car l'o^ s'estime sauvent par 
çei|x que Ton fréquente, il me eondi|isit dans 
^ne i^aÂ^PU oii il y avait une ohar mante jeune 
persiçauç; pleine d^e^ppif, de lectupe et pas* 
sant pour un pr4^,dig^* Q'autrea demaiselles 
vjqrent à la ^çirée, qn ^ mit à >ouap des pe- 
tits ieqiç. 

Monsieur le maire de Tendroil, qui était 
en même temps notaire et qui brillait dans 
ces petites réunions au moins autant que 
dans son étude et à Thôtel-de-ville , y ap- 
porta sa gaîté avec une panse passablement 
arrondie y ce qui me fit songer à mon petit 
homme. Cette soirée improvisée fut beau- 
coup plus gaie que si elle eût été amenée de 
longue main : rien ne nuit à la joie comme 
de s'y préparer d'avance. 

Qu'est-ce qui est plus , que ce que. j'écris 
ici, propre à montrer la mobilité humaine ^t 
la mienne en particulier? Quel est l'homme 
qui, lorsqu'il prend la plume, sait ce qu'il va 
dire et tout ce que sa tête en fermentation 
pourra enfanter pendant que cette plume se 



48 DBS BORDS DB LA SAONE, BTC. 

promène sur le papier? S'il y en a qui le sa- 
chent, je les tiens pour savants ; moi qui ne 
suis qu'un ignorant, je ne puis rien soupçon- 
ner de pareil et ne 'm'en soucie guère. Une 
idée en amène une autre, elles se succèdent 
tour à tour, flottent sur l'eau, se poussent et 
se remplacent comme les flots de la mer ; si 
elles arrivent à bon port» c'est merveille. Les 
hommes ne sont-ils pas ainsi à la merci de 
tous les vents T 



Xlll. 



ta fSaont. 



— AMMb- 



Dès la pointe du jour du 6 janvier^ jour 
des Rois, je sautai dans le bateau qui conduit 
les Toyageurs de l'entreprise des Message- 
ries Royales de Lyon jusqu'à Ghâlons^ et que 
j'avais atteint à son passage à Tournus. La 
Saône avait trouvé moyen de déverser le sur- 
plus de ses eaux dans le Rhône, et était in- 
sensiblement rentrée dans son lit naturel ; 
les chevaux ( à présent c'est la vapeur qui fait^ 
mouvoir tout cela, mais je parle de ce qui se 

4 
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praliquait encore en 1829) , traînaient rapi- 
dement ce bateau à Chàlons , et trop rapide- 
ment même selon Tétat où était en ce mo- 
ment-là, mon âme : j'étais assis seul dans un 
coin ; heureusement que je ne connaissais 
aucun des voyageurs qui s'y trouvaient. 

Je n'en faisais que plu^ librement mes ré- 
flexions sur ces beaux et riches pays des ri- 
ves de la Saône que j'allais quitter pour long- 
temps, pour toujours peut-être ! L'espérance, 
notre compagne fidèle, venait heureusement 
à mon aide en me berçant d'illusions rian- 
tes. Je ne sais comment il se fit que je son- 
geai encore à mon petit homme, et je pensai 
que, sans doute à mon retour , il aurait des 
motifs de changer d'opinion sur le compte 
de mon petit cousin, c'est, du moins, ce que 
je souhaitais qu'il fit : il ne se rappelait cer- 
tainement plus ce qui lui était échappé de 
dire à.un inconnu , il n'y avait que moi qui 
pût m'en souvenir; son apostrophe n'était 
qu'une manière d'entrer en matière et d'eài- 
gager la conversation , il n'avait pas calculé 
rimpression qu'il pourrait produire sur un 
étranger. 
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Je me rappelais toute cette partie de la 
Bresse à laquelle je tenais par tant de motifs. 
Ses aimables et paisibles habitants me reve- 
naient tour à tour en la mémoire, et je ne 
pouvais sentir que je m'en éloignais ] sans 
éprouver des regrets. Mais qu'est-^e qui est 
sans mélange daqs^ce monde ? 



XIV. 



Cl)dlon$-i»ur-0a0nf. 



-♦tt W - 



Je n'étais pas au quart de mes réflexions 
que j'entendis du bruit, Je montai sur le pont 
comme les autr^s^.pour savoir ce que c'était, 
et je vis que tout cela provenait des gens qui 
s'empressaient d'amarrer notre bateau sur le 
quai de Cbàlons-^sur- Saône . 

Je descendis à terré et me rendis dans Thôr 
tel d'Europe, j'y étais un peu connu. Je de- 
mandai à être seul, et me mis en présence du 
déjeûner que l'on m'avait servi. Je ne sais si 



54 DES BORDS DE LA SAONE 

ce sont les réflexions du bateau ou autre 
chose» mais en mangeant, les larmes seraient 
plutôt arrivées que l'appétit. La maîtresse de 
la maison qui avait vu les plats retourner à la 
cuisine sans être endommagés, pensa que j'é- 
tais incommodé et vint s'informer de ce que 
je pouvais avoir. 

«Je vous remercie beaucoup, madame, lui 
dis-je, de votre aimable attention, mais je n'ai 
rien qu'un manque d'appétit; ce qui, du.reste, 
ne doit pas étonner, ayant déjeûne au logis 
avant de le quitter. » 

Rien n'échappe aux femmes, leur tact est 
sûr; ayant désiré être seul, ne mangeant pas, 
elle augurait très bien que quelque chose 
m'occupait. Me voyant en deuil, elle ne vou- 
lut pas me questîontier sur la perte que j'a*^ 
vais faite ; mais elle était en train de jaser et 
moi pas du tout. 

Un garçon vint l'appeler et je profitai de 
cela pour aller attendre l'heure du départ de 
la voiture, dans un café qui se trouvait en face 
de l'hôtel, de l'autre côté de la place. Deux 
hommes y discutaient politique , avec une 
telle chaleur que je pensai quïl y avait du 
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nouveau. A mon arrivée ils baissèrent la voix 
et continuèrent leur discussion. 

Je me fis apporter les journaux, je n'y vis 
rien d'extraordinaire. Un homme à cheveux 
blancs déjà, quoiqu'il eût une figure jeune 
encore^ était attentivement collé et immobile 
sur un journal; l'attention soutenue avec la- 
quelle je le voyais attaché à ce journal me fit 
désirer de l'avoir. 

Je fus obligé de lever séance sans pouvoir 
le parcourir : si ce journal eût été abandonné 
comme les autres , je n y eusse sans doute 
pas fait attention ; mais ce que nous n'avon» 
pas, nous le voulons^ ainsi nous sommes faits. 

J'avais encore une demi-heure à passer à 
Chàlons , je rentrai à l'hôtel payer ce que j'y 
devais; j'aurais volontiers dépensé , en ce 
moment-là, une partie de ma demi-heure à 
causer avec la maîtresse de l'hôtel , js'étais 
plus disposé qu'à mon. arrivée , mais elle , 
non ; tel est le monde. 

Si j'avais été riche, je me serais sans doute, 
déterminé à prendre une chaise de poste , 
pour partir de suite et voyager seul , selon 
l'état de mon âme ; mais quand on est gueux, 
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il faut savoir se soumettre à l'heure qui con- 
vient à tout le monde, et que les parties in- 
téressées ont y selon les bëoéfices qu'elles 
en retirent; fixée pour la commodité du plus 
grand nombre. Dieu permet toujours que 
Fou ait le sentiment de sa position, et donne 
en même temps la résignation nécessaire 
pour s'y soumettre : ayant fait mes adieux à 
la maîtresse de l'hôtel , elle me souhaita un 
bon voyage. 

Je retournai encore au café qui se trouvak 
sur mon passage pour aller aux Messageries 
Royales , comptant que mon homme aurait 
enfin terminé son journal ; mais il était aussi 
attentivement occupé à le lire que la pre- 
mière fois : ni ses voisins qui discutaient tou- 
jours aussi, ni ceux qui entraient et sortaient, 
n'étaient en état de lui faire perdre un mot 
de ce papier qu'il dévorait des yeux. La 
presse politique absorbe tout de notre temps» 
elle règne en souveraine absolue ; il n'y a 
plus un coin du globe qui ne reconnaisse son 
empire, et Ton pourrait dire : 

Cédant arma à la lettre moulée , 

La puissance du jour la mieux fondée. 
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On apprêtait plusieurs voitures dans la 
cour des messageries ; je demandai quelle 
était celle qui, allant à Paris, passait par Di- 
jon; je m'étais décidé pour Dijon parce que 
la diligence qui devait y passer partait plutôt 
que celle qui prenait par Autun; ayant aperçu 
mon porte-manteau au milieu du bagage des 
autres voyageurs, je jetai un coup-d'œil sur 
l'horloge de l'établissement et sortis pour 
faire un tour sur le quai. 

Midi sonna bientôt et la cloche des messa- 
geries appela les voyageurs. Nous montâmes 
en voiture ; le cocher qui , vraisemblable- 
ment , avait bien déjeuné ^ mieux que moi 
sans doute, mit ses chevaux au grand galop : 
plus la voiture roulait rapidement sur le payé^ 
plus il faisait claquer son fouet et en allon- 
geait alternativement un coup à chacun 
d'eux. 

Les voitures d'autres entreprises allaient 
partir aussi , il voulait gagner le devant et 
y mettait tout son amour-propre , ne son- 
geant pas du tout que s* il eût rencontré le 
moindre obstacle il eût pu nous verser et nous 
casser le cou h tous. Son honneur n'était 



58 DBS BORDS DE La fiAOMB, BTG. 

poÎBt attaché à nous remettre sains et saufs^ 
mais à nous conduire vite , il s'en acquit- 
tait à merveille. J'étais dans le coupé et 
voyais parfaitement tout le zèle qu'il y met- 
tait. 



XV. 



€a Utijie. 



Si je possédais un peu de 

« Cet art ingénieux 
» De peiniire Ui parole 0i de parler aax yeux, » 

j'en ferais iin ifréquent usage, car je ne trouve 
rien de mieux et de pliis agréable que de sa- 
voir exprimer ses pensées et se bien faire 
entendre. 

Nous n'étions pas à un quart-d'heure de la 
ville qu'il se mit à tomber de la neige en très 
grande abondance. On eût dit un essaim 



60 DES BORDS DE LA SAONE 

d'abeilles en furie, tant elle lourbillonnaiten 
flocons. Je n'ai jamais traversé la ville d'Au- 
lun sans que les antiquités qui s'y voient en- 
core ne m'aient rappelé les Romains , leur 
splendeur, leur décadence et César qui avait 
pri« cette ville en affection, et toute sa for- 
tune, je veux dire de César. 

Dijon fait souvenir des ducs de Bourgogne 
qui ont eu aussi leur éclat. Si l'on se rappelle, 
en traversant cette belle province, des Bos- 
suet, des Sévigné , on n'oublie pas non plus 
ses riches coteaux qui produisent ces vins 
délicieux, dont la réputation s'étend sur tout 
le globe: C'est du moins ce que n'oublièrent 
pas quelques uns de nos compagnons jde 
voyage, qui descendirent de voiture et se mi- 
rent à courir dans la neige pour acheter en 
passant quelques bouteilles de vin du clos 
Yougeot; en le prenant, dans le clos même, 
ils emportèrent la certitude de boire du vin 
produit de ce fameux clos. Ils revinrent 
bientôt ayant les mains , les bras embarras- 
sés de bouteilles cachetées. Us étaient tout 
mouillés, mais plus contents que s'il leur fût 
survenu un gpand bonheur. 
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Nous arrivâmes à Dijon avec la neige , en 
sortîmes avec la neige, et toujours de la neige- 
Elle semblait tomber à propos pour m'en 
rassasier, devant être si longtemps sans en 
revoir , peut-être aussi que je n'en reverrai 
jamais plus. On avait doublé le nombre des 
chevaux, maisla voiture n'en allaitguère plus 
vite. 

Une nuit que nous devions parcourir une 
partie difficile de la route , le conducteur 
avait pris je ne sais combien de chevaux , 
avec trois postillons^ l'un d'eux, à pied, mar- 
chait en avant, une lanterne à la main , nous 
ne pouvions aller qu'au pas. 

Malgré toutes ces précautions , dans un 
lieu où il n'y avait pas de buissons, on ne re- 
connaissait plus de route, les fossés avaient 
été comblés par la neige que poussait en sif- 
flant un fort grand verit du nord. Les voya- 
geurs sommeillaient , il était une heure du 
matin ^ la diligence glisse dans un fossé et 
reste heureusement suspendue sur le préci- 
pice, parce que les chevaux s'arrêtèrent de 
suite , étant très fatigués; le conducteur eut 
la présence d'esprit de se suspendre à Tim- 
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périale de la voiture pour faire contrepoids; 
les postillons volèrent aussitôt à soti aide , 
on poussa un cri qui réveilla les plus endor- 
mis. 

Une dame , qui se trouvait dans le coupé, 
s'était accrochée à moi, et nous serions tom- 
bés ensemble sur un Monsieur qui était avec 
nous. Le conducteur criait aux voyageurs de 
ne point se jeter précipitamment hors de la 
voiture , parce que le mouvement la ferait 
verser. 

— « Poussez- vous tous à gauche ! disait-il, 
et n'ayez pas peur I elle va se relever. » 

On ne 1 écouta pas, tout le monde descen- 
dît, jusqu'à la belle dame qui n'aurait point 
voulu verser seule. 

Les chevaux étaient épuisés, les voyageurs 
grelottaient et la diligence était toujours là , 
sur le point de verser. La daiiie du coupé 
avait beau frapper la neige du pied, elle n'en 
retirait que des frissons redoublés, pendant 
que nous autres hommes , nous nous cram- 
ponnions à la diligence pour la conjurer de 
ne poini nous abandonner , nous laisser au 
beau milieu de la neige. 
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K force de gratter la neige, on finit par 
trouver la terre et enfin une pierre. Un pos- 
tillon la plaça avec tant d'art^ le conducteur 
ordonna une manœuvre si habile , les che- 
vaux l'exécutèrent si à propos , de concert 
avec nous tous, qui étions toujours demeurés 
pendus à la diligence , qu'à la fin elle sortit 
du fossét et nous triomphâmes. 

Je ne sais si une armée qui vient de ga- 
gner une bataille est plus satisfaite que nous 
rélions tous dans ce moment là^ à la vue du 
danger auquel nous venions d'échapper. 

Âpres une bataille, on a des parents^ des 
amis à pleurer, nous autres, nous n'avions 
qu'à rire , c'est ce que nous fîmes en vrais 
bons Français qui rient encore , comme on 

sait, un pied dans le fossé et l'autre en 

1» • 
air. 

Je remarquai alors quelques Anglais et Al- 
lemands qui furent, ainsi que nous, contents 
de voir la voiture au milieu de la route , ou 
du moins ce que nous supposions être le mi- 
lieu^ mais ils ne riaient point, ils se conten- . 
taient d'agiter les jambes et les bras de toute 
leur force. Ils cherchaient parla à rattraper la 
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cbalear que leur enlevait la neige et la bise, 
mais ils ne la retrouvaient pas. 

Impatients de rentrer dans la voiture , ils 
s y précipitèrent aussitôt qu'ils purent. Pen- 
dant que nous jouissions de notre victoire et 
que nous reprenions nos places et cher- 
chions à nous réchauffer en nous rappro-- 
chant les uns des autres, le postillon chargé 
de la lanterne , voyant que sa bougie tirait a 
sa fin, voulut en mettre une autre. Il appelle 
un de ses camarades qui l'enveloppe de son 

manteau. 

U se disposait avec ces précautions à faire 
cet échange indispensable, lorsque 

(( Du bout de Thorizon accourt avec furie 

» Le plus terrible des enfants 
» Que le nord eût porté jusque là dans ses flancs. » 

qui malicieusement vint à lui souffler sa 
chandelle- Il n'y a pas de joie pure en ce 
monde ; la nôtre fut terriblement troublée , 
nous sortions d'un danger pour tomber dans 
un autre , car comment bouger de là au mi- 
lieu de l'obscurité la plus profonde où nous 
étions; entourés de précipices, nous croyions 
être condamnés à attendre le jour, ainsi 
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exposés à Tinsulte du froid et de la neige. 
Pendant que les postillons tempêtaient 
contre le mauvais temps, le conducteur avait 
grimpé sur son impériale : un instant après, 
nous Tentendimes appeler un postillon, en lui 
disant d'apporter sa lanterne. 

« La voilà, monsieur, dit le postillon. » 
Le conducteur ouvre la portière de la ro- 
tonde , y entre et la referme sur lui. Nous 
crûmes qu'il se regardait comme vaincu , se 
résignait à son sort et cherchait à s'abriter 
contre le vent ; nous commencions déjà à dé- 
sespérer , lorsque tout à coup il appela de 
nouveau le postillon et lui remit sa lanterne 
avec une bougie allumée. Ce rayon de lu- 
mière nous redonna la vie , et nous regar- 
dâmes ce coup de maître comme un bon 
augure et reprîmes courage : bientôt après^ 
la voiture se mit en mouvement et poursui- 
vit son chemin. 



XVF. 



Part$. 



-««•- 



Liberté! divine liberté ! C'est toi qui fais 
vibrer les plus belles âmes, qui enfautes les 
prodiges les plus extraordinaires. On ne veut 
vivre que pour toi et on itieurt à tarechérehe ; 
on préfère cette mort à la captivité la plus 
douce. . • : 

Ne dirait-on pas une fourmilière en furie 
que ce Paris? On y est néanmoins plus libre 
que partout ailleurs; chacun courtvva, vient/ 
pa$se , repasse, ooumie s'il n^y avait pas des' 
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milliers de gens, des voitures, des encom- 
brements qui semblent devoir former un ob- 
stacle sans cesse renaissant. Mais je ne sais, 
on parait tellement s'entendre dans ce Paris, 
que rien ne gène, n'embarrasse. Un homme 
n'est jamais content que lorsqu'il a beaucoup 
de monde à l'entour de lui. L'eau va, dit-on, 
toujours à la rivière, et les hommes vont aussi 
partout où il y a des hommes : on ne recher- 
che que les foules. 

Tout le monde, dans cette grande ville, y 
trouve place, chevance et bon temps. Voyez- 
y cette multitude s'agiter : à certaines heu- 
res, on court les affaires, à d'autres, les plai- 
sirs ; les divertissements y bourdonnent 
constamment. Le temps y est tellement bien 
distribué, qu'on peut dire que c'est là sur- 
tout qu'on en connaît le prix. Il n'y a pas un 
instant où l'on n'y trouve un agrément : à 
chaque pas, dans les rues, l'un de nos cinq 
sens y est attaqué et y éprouve une jouis- 
sance. 

Ville unique dans le monde , où tout est 
proportionné pour toutes les tailles , toutes 
les bourses Tous les homaie^, depuis lecfaif^ 
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fonnier jusqu'aux princes les plus opulents, 
y trouvent le bien-être , les plaisirs et les 
jouissances qu'il est donne à l'homme de 
pouvoir se procurer ; tout y est mis à la por- 
tée de chacun. ' 

Les génies de tout genre y brillent du plus 
vif éclat et trouvent de quoi s'exercer et se 
mettre en évidence; les arts, les sciences , 
l'industrie, y sont en voie de progrès et pour- 
suivent la perfection ; tout y est fait pour en- 
chanter, éblouir. 

Les hommes n'ont pas tous^ ni toujours la 
force de résister aux séductions qu'on y ren- 
contre à chaque pas. Mais où a-t*on plus de 
liberté qu'à Paris et où est-on plus heureux ?. 
Chacun peut, au moins, dans cette foule de 
divertissements qui y abondent, oublier ses 
travaux et ses chagrins, ne Mt-ce qu'un ins- 
tant dans la journée. 

L^ beau sexe y exerce une aimable et sa- 
lutaire influence ^ et y adoucit tellement les 
mœurs, que notre nation passe aux yeux des 
étrangers pour la première du monde. Tou- 
tes ont de l'admiration pour la nôtre, et sur- 
tout pour Paris qui en est Talirégé sublime ; 






70 BKS AOAD» Dfi LA SAONB, £TG. 

mai& aucuue n'a la force et la constance et 
nous imiter.Presque partout ailleurs, on vok 
les femmes opprimées par la foroe et par 
des mœurs rudes et anti-asociales qui les re- 
tiennent enfermées entre quatre murs. Les 
eaelaves les plus malheureux ne sortent pas 
tous des côtes de Guinée. 

La neige qui nous avait pris au cootmeih- 
cernent de notre voyage » nous accompagna 
jusqu a la fin. Notre voiture était je ne saûs 
combien d'heures en retard ; son entrée dans 
la ^Qus des Messageries Royales produisit 
une surprise : on commençait déjà, je pense, 
à la croire ensevelie dans la neige ; on ne fut 
guère moins étonné d'ea voir sortir , après 
ce mauvais temps^ un si gnaiid nombre de 
voyageurs. Gbacun cherdbe àdébroaiBerses 
effets pour se sauver au plus vite : aussitôt 
que je pus attraper mon porte^nnaateau ^ je 
le remis entre les mains d'un commission- 
naire et qk'em pressai de gagaei^ mon domin 
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Je m'étais, dans mon voyage, chargé d'une 
lettre pour un membre de la Chambre des 
députés : j'allai la porter le soir du jour de 
mon arrivée , il était sorti ; j'appris <]u'il se 
troovait h «ne réunion p»* ticuUère de dépu- 
tés. Nos honorables n'ont point de repos, ils 
ne se eontemeot pas seulement de se rendre 
à la Chambre, mais se rassemblent assez frë- 
quemnettt à part, et chaque réunion porte le 
nom de son chef : l'intérêt du pays ne leur 
bisse pas un instant k eux. 
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« Quel intérêt du pays, me dit la personne 
avec laquelle je discutais ? Est-ce que vous 
vous figurez que c'est le motif de cette espèce 
de société particulière ? 

— Oui certainement, je le crois. 

— Toute société, reprit-il, séparée de la 
grande société qui est la nation ; n'a-t-elle 
pas des vues à part? Ne travaille -t-elle pas 
dans rintérèt des sociétaires, plutôt que 
dans l'intérêt général ? Ne la voit-on pas se 
concerter, s'entendre, se réunir, pour s'op- 
poser à presque tous les projets du minis- 
tère , entraver la marche du gouvernement 
et renverser les ministres? D'^autres parais- 
sent au pouvoir ; c est la même tactique et 
absoUimenl; la même chose : telle nu^^ce 
d'^opinion ne trouve rieade bien que ce qui 
sort du sein de sa société; elle bataille 
pour pousser les siens, et chaque parti en 
fait autant. La Chambre semble être divisée 
en plusieurs camps , qui tous paraissent 
faire la guerre aux places. 

» Les apparences, dis-je, sont trompeuses; 
bien fou qui s'y laisse prendre. Laissez dé- 
velopper le système constitutionneL Vous 
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VOUS attachez à. quelques petites particula- 
rités qui vous semblent des abus ; mais où 
n*y en a*l>-il pas? Le bien qui en revient, qui 
peut le calculer? Que la patrie soit en dan- 
ger, çt vous verrez toutes les opinions se 
réunir, se fondre et n'en faire qu^une pour 
soutenir sa dignité, son indépendance. 

— ^ D'accord sur ce dernier chef ; mais cette 
envie que chaque réunion a de pousser ses 
membres au pouvoir, comment l'entendez- 
vous ? 

— Ceci me parait, à moi, un peu douteux ; 
car on en voit beamcoup refuser les postes, 
e4 ils n'ont pas besoin de ma défense; ils 
savent bien s'en passer. Chacun de nous, 
d'ailleurs, ne se croit*il pas dans le vrai, et 
ne s'estime-t-il pas plus que son voisin ? Ce 
qui me parait incont^tabie, il sait ce qu'il 
veut, est sûr de ses bonnes intentions dans 
l'intérêt de tout le monde, mais ne peut avoir 
la même certitude de celles des autres. Or, 
la plus grande punition pour l'homme de 
bien, lorsqu'il refuse» dit Platon, de gouver- 
ner les autres, c'est d'être gouverné par 
un plus méchant que soi. 
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» Do reste, quel mal voyez-voos là dedans? 
Ile ne font; en eela, qn'imiter €âtoii ; oh ne 
dira pas qu'il n'aimait pas son pays, celui-là. 
Rome n'en a eu que deux de célèbres ; je 
veux parler du dernier, mort à Utique.Yous 
savez qu'un jour qu^il s'en allait à la cam- 
pagne avec force livres , et des pUlosopbes 
pour lui tenir compagnie , il rencontra beau- 
coup de m«>nde qui retournait a Rome. 

» Ayantdemandé ce que tout cela signifiait, 
il apprit que c'était Metellus Nepos, qui allait 
à Rome , pour demander le tribiinat. il vou- 
lait sur-le* champ rebrc^sser chemin pour' 
s'opposer à Metellus, qui n^était lui-^^mème 
qu'un agent de Pompé, et Peiiipèeher de se 
ruer à travers les affaires puMiq«es, cofinme 
foudre et tout gâter. Caton el Metellus Nepos 
briguèrent tous les deux le tribunal etfureM 
élus tribuns du peuple. Rlàmerez^vovis nos 
bon<»*ables de faire comme Gatôn ? et peu- 
vent-ils mal agir en imitant le plus sage des 
Romains 1 » 

Un tiers survint, qui mit fin ii notre 
(^onversalion. 



XVIII. 



Caitjjlaîd. 



Ce tiers était un Anglais égaré dansPàrifi; 
il courait depuis longtemps sans retrouver 
la rue qu'il eberchak* Ce pauvre garçon était 
essoufflé et transpirait au cœur de rbiver* 
tant il Buettait d'action à s'égarer de plus ai 
plus. Son embarras yeusut de ce qu'il ne 
savait pas un mol de français ; car s'il eût 
su proférer quelques paroles seulement, tout 
le monde se serai t, dans cette ville, pleine 
d'urbanité et de pravenance^ fait un plaisir 
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de lui indiquer la rue qu'il cherchait. Pour- 
quoi aussi se planter seul au milieu de Paris, 
avant de savoir, au moins, demander son 
chemin 7 

J'étais peut-être bien aise d'avoir trouvé 
1 occasion de montrer que je savais quelques 
mots de la langue anglaise, que j'avais appris 
chez M. Robertson. Le désir de faire plaisir 
me stimulait un peu aussi, devant bientôt 
moi-même aller en pays étranger, et pensant 
que je pourrais, à mon tour, avoir besoin 
d'être aidé d'une manière ou d'une autre ; 
peut-être encore que je n'étais pas fâché de 
montrer à cet Anglais que les Français sont 
galants, et méritent la réputation qu'ils ont. 
Quelque soit le motif de ma détermination, 
on pourrait en alléguer beaucoup ; je me 
décidai de suite à quitter une conversation 
qui commençait fortement à m'intëresser, 
pour aller au secours de cet étranger. 

Il prononçait si mal le nom de la rue qui 
semblait fuir devant lui , que je me serais 
trouvé hors d état de l'aider à la chercher, 
s'il n'avait eu ce nom-là écrit sur un petit 
morceau de papier. Dans son agitation, il 
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l'avait mis il ne savait plus où ; il tachait de 
se rappeler^ mais il qe le retrouvait plus* 

Il ôta son chapeau y rien ; tira son mouchoir 
de poche, rien ; vida successivement toutes 
ses poches, étala un portefeuille qui ne con- 
tenait pas ce qu'il cherchait; ouvrit sa botte 
à priser, qui ne renfermait pas autre <::hoâe 
que du tabac ; il avait jeté un coup-d'ceiï 
dans sa bourse, et avait vidé tous ses gous*^ 
sets sans rien trouver. 

Cette fouille terminée , il prononça un 
godera! si expressif, que ma gravité faillit en 
être ébranlée. Des cochers de fiacre qui 
avaient vu tout ce manège, et qui n'étaient 
pas tenus à la même l'éserve que moi, s'en 
égayèrent fort. Ceci se passait sur la place 
des Victoires , a côté de la statue équestre 
de Louis Xiy, Il se croyait ccmdamné à rester 
dans la rue, et moi je pensais en être quitte 
pour ma bonne volonté, à moins qu'il ne 
vînt à bout de réussir à prononcer le nom 
de la rue. 

Il avait, dans son trouble et sans s'en 
douter certainement, retroussé les bouts des 
manches de sa redingote ; il passa alternat!- 
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vendent, dans ^on impatience , la main sur 
chacune d'elle pour leur foire reprendre 
l#ar place naturelle, quand de Tune d'elle 
vint à tomber ce morceau de papier qui Gaus- 
sait son désespoir ; il le ramasse en riant. 
Il se serait, dans ce momeiit^là , battu pour 
son étourderie ; il n'eût pas manqué , pour 
éela, d'un grand nombre de bonnes raisons. 
Je l'accompagnai jusqu'à la porte de la mai- 
son qu'il habitait ; à sa vue, il la reconnut et 
dit: 

« Oui , c'est bien cela. >» 

Je (ùÈ surpris, que connaissant la maison, 
il eût ainsi pu s'égarer. Il me remercia si 
cordialement et me donna de si grandes 
poignées de main, que je regrettai de n'avoir 
pM plus fait pour lui. Accablé de sa recon- 
naissance , j'étais honteux de mon petit ser- 
vice . 



X!X. 



Ce itunt IDoctettr en iProit. 



Quelque soit le mépris qu'un philosophe 
puisse avoir pour la richesse , je compris, à 
la recomtaissaiice de FÂnglais, qu'elle a son 
prlx^ et que l'agrëmeot de feire plaisir ànx 
autres est une des plus grandes jouissances 
que l'on puisse éprouver. Qui a les moyens 
d'obliger ne manque jamais d'occasions 
pour le faire, et ^trouve Mujôurà dés^ ihains 
Rendues pour recevoir. Il est si rare de pou- 
voir fisire plaisir aux gens sanjs bourse 'âélier. 
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qu'on ne devrait jamais laisser échapper 
Toccasion de le faire; on procure ainsi du 
plaisir aux autres et à soi-même à peu de 
frais. La reconnaissance d'une bonne âme 
est une bien douce récompense. 

Je n'avais pas encore fait vingt pas, qu'un 
homme qui était dans le milieu de la rue, se 
précipitant sur le trottoir, pour éviter les 
voitures, se jette contre Goudiot, une con- 
naissance qui tombe sur moi; sans cela, nous 
nous serions croisés sans nous voir, lui, ses 
lunettes braquées sur le nez, regarde tou- 
jours le ciel, et moi , encore préoccupé de 
l'étourderie de mon Anglais, j'^étais à consi-. 
dérer un magasin qui venait de s'établir 
pendant mon absence. 

Mon ami Goudîot m'apprit qu'il renaît de 
soutenir sa thèse de docteur en droit, d'uae 
manière brillante; qu'il me la donnerait : il 
me dit qu'il allait professer à l'Athénée pow 
«'exercer, et pltis tard coHCourir. poùt «ne 
chaire.de professeur à VSàyole de Droite 

c< La carrière du barreau ne te sourit donc 
pas? , .. r, ^. , , i :. 

r- P^ plug qu'à toiâ ily.,a tautdavoÊats à 
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présent; qu'il est impossible que le nombre 
des plaideurs puisse l'atteindre. 

— Dame chicane serait-elle morte? 

— Je ne sais ; mais ce que je puis dire , 
c'est que les légistes pullulent. 

— En voiîà un qui vient à nous, lui dis-je ! 

— Où cela, reprit-il ? 

— Mais, mon ami , regarde à terre, il ne 
vole pas dans les^irs, il est à pied. » 

J'avais donné une poignée de mains à 
Buichard, notre ami commun, qu'il ne l'avait 
pas encore discerné de la foule. 

Celui-ci est toujours riant, content de lui» 
se souciant de Gujas et de Duranton comme 
d'une épingle, préférant, à tous ces vieux et 
nouveaux commentateurs de droit, sa sémil- 
lante et gentille baronne, dont il vous étour- 
dit à chaque instant : il ne parle pas d'autre 
chose, ne songe pas à autre chose. Avec elle, 
il dépense gaiment sa jeunesse et son temps; 
son argent s'en va aussi, je ne sais trop com- 
ment; ne voulant pas entendre parler de 
thèse^ se croyant bien au-dessus de tous les 
bonnets de docteur du monde, il sait le bla- 
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son ; rien ne lui coûte que de quitter sa ba* 
ronne. 

11 était:si fou, dans ce moment-là, il allait la 
voir, qu'il nous abandonna précipitamment^ 
croyant perdus tous les instants passés loin 
d'elle. 

11 faut que ce soit bien gentil, une baronne, 
pour tourner ainsi la tête à un jeune homme 
et lui faire si bien oublier le présent à per- 
dre son avenir. 



*««■ 



I 



I 



XX, 



Julinr. 



-0i©i^- 



Rien ne ressemble plus à un roman que 
Tfaistoire de chacun de nou8 : le récit le plus 
exact en serait le portrait le plus vrai, tout 
en paraissant le plus romanesque. 

La beauté est plus difficile à porter que la 
besace ; elle est trop souvent une cause de 
malheurs. C'est par elle que la belle Hélène 
a été infortunée, que la Grèce a^té troublée^ 
et c*est ce qui a été cause de la destruction 
de la ville de Troie. Que d'empires renver- 
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ses y de souverains exilés pour la beauté ! 
mais laissons là rhislotre, et venons à celle 
de l'aimable et sensible Juline. 

Fille d'une honnête famille de Besançon, 
elle eût été heureuse, si elle eût pu rester 
sourde aux séductions d'un jeune et noble 
officier de la garnison de la place. 

La première fois que je te vis, aimable 
fille ! ce fat un jour que javais été, avec ton 
cousin, élève en philosophie, ainsi que moi, 
manger des cerises dans le village même de 
Beurre. Il me semble encore te voir folâtrer, 
à travers les cerisiers , avec ton frère , ton 
père et ta mère venant par derrière. 

(In ordre du ministre de la guerre envoya 
tout à coup le régiment où servait ce jeune 
officier à RenneS| à l'autre extrémité de la 
France.Que ton cœur dût souffrir, en appre* 
nant un changement qui vous mettait si loin 
l'un de lautre ; mais il fallut obéir. 

L'officier part avec son régiment et te lai&se 
en pleurs dans cette ville, où tu ne trouvais 
plus aucun charme : tout y était triste pour 
toi ; tu ne voyais que des choses propres à le 
rappeler l'objet de tes amours. Des lettres 
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sont de faibles consolations, quand on aime 
comme tu sais aimer. L*of&cier te promettait 
toujours quil allait quitter le service, voler 
près de toi et t'épouser ! Près de deux années 
s'étaient ainsi écoulées en correspondance 
inutile. 

La tête de la jeune fille s'échauffe de plus 
en plus ; il lui est impossible de rester dans 
cet état d'incertitude, ne sachant que deve- 
nir. Par surcroît de malheur, son père ve- 
nait de mourir. Ne pouvant supporter tant 
de chagrins à la fois, elle prend une déter^ 
mination chevaleresque 9 et se met, unmatin^ 
dans une diligence et part, passe par Paris 
sans s'y arrêter, et va droit à Rennes. 

Sa venue surprit singulièrementson amant. 
Elle le pressait d'accomplir ses promesses ; 
mais il ne pouvait venir à bout de quitter le 
service. Poussé jusque dans ses derniers re- 
tranchements, il lui lut un beau jour une let- 
tre de son père , qui lui défendait positive- 
ment de se marier; qu'il ne lui donnerait 
jamais son consentement, cette jeune demcM* 
selle n'étant point noble. 

L'officier ne voulant point déplaire à son 
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père, déclara enfin a Juline qu'il ne pouvait 
pas songer au mariage. Se croyant perdue de 
rëputati<yn , et se voyant trompée et aban- 
donnée de tout ce qu'elle aimait^ elle ]^it 
une réeoluttondésespéi^, sortit un jour^de 
grand matin, de son appartement, dansTin^ 
tention de m détruire. Etant b plus d*une 
lieue de la ville, elle s*approcbe de la rivik*c 
pour se jeter dan% ses eaux, et y trouver un 
terme aux maux qui la dévoraient. Au HM^ 
ment de s'élancer, au lien de tomber la télé 
la première , elle tomba à la renverse, sai^ 
Gonnaissattce. 

Un paysan qui passait heureusement par 
là, en allant conduire des denrées an tnardié 
de M ville, l'aperçoit dans cet état, là relève ,^ 
la met sur sa voiture et la reccmduit à Ren-- 
nés. Son amant, qui, pendant ce temps**là^ 
avait, selon son habitude, été la voir, ne ht 
trouvatit pas, sortit précipitamment avec im 
de sies amis à la recherche de Iuline, cnii-*- 
gttant un coup de désespoir de sa part, mat- 
gré la promesse qu'elle lui avah fente la veillei 
de s*en retourner près de sa mère, tpn pléu» 
raît son absence. 
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L'officîoT apprit bientôt qti'aa paysan ame- 
nait une jeune personne mourante ; il Tole 
près d'elle. A sa voix, Xoline refient de son 
évanouissement, ouvre les yeux à la loimère 
et reprend ses sens. 11 la reconduisit dans 
son appartement. Celte fois-ci, elle lui jura 
de ne plus attenter à ses jours et de s'en re« 
tourner au plus tôt. 

Elle s'arme de courage, la force dïtme lui 
revient après cet acte de faiblesse. Juline 
prend congé de son amant et arrive à Paris^ 
ville qu'elle ne connaissait pas dn tout. Ayant 
trouvé une âme charitable pour l*accompa- 
gner où elle desirait aller, elle tenait à voir 
son cousin, étudiant en droi^t, mais ne savait 
comment déterrer son domicile. 

ijuline se rappela alorsi[]ne, la dernière fois 
(ju'îl leur avait écrit à Besançon , au lieu de 
leur donner son adresse , soit parce qu'il 
avait Fintention de changer de logement^ 
soil parce qu'il changeait effectivement sou- 
vent, il leur avait donné la mienne^ comme 
plus constant, et étant par moi plus sûr de 
recevoir leurs lettres. * Ce fut pour elle un 
trait de lumière ; elle fouilla dans son sac et 
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trouva cette lettre. Elle se fit conduire, vou- 
laut venir me trouver, pour savoir où de- 
meurait son cousin avec lequel j'élais intime- 
ment lié. 

Elle ne voulait pas retourner près de sa 
mère sans l'en avertir, et connaître au moins 
de quelle manière elle la recevrait. Le cœur 
d'une mère peut-il ne pas pardonner à une 
fille , et surtout à une fille comme Juline ! 
Elle voulait que son cousin fût le négocia-* 
teur de cette affaire^ 

J'étais, un jour, près du feu , entouré de 
mes livres, quand^ sur les deux heures de 
l'après-midi , j'entendis frapper à la porte 
de ma chambre, et distinguai des voix in- 
connues. Je connaissais alors fort peu cette 
pauvre Juline^ Elle vint bientôt à moi en me 
saluant par mon nom. Ne m'attendanl à rien 
de pareil, je ne savais ou j^en étais. Sa belle 
figure était altérée ^ le combat des passions 
avait enlevé cette première fraîcheur avec 
laquelle je l'avais vue. 

L'aimable Juline se met à rire de ma sur- 
prise, et m'explique, en peu de mots, avec 
toute cette £r«'\nchise et cet abandon qui sont 
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le partage des âmes élevées, au coin da feu, 
tout ce qu'il en était. Son cousin était mon 
voisin ; je sortis pour le prévenir de l'arrivée 
deJuline. 

«Juline^ dit-il. Ma cousine Jutine est à 
Paris I 

— Oui, et dans mon appartement ! 

-^ Tu plaisantes I 

— Viens» et tu verras. » 

En montant les escaliers, il s'attendait à 
une mystification. Juline lui tendait les bras 
et l'embrassait, qu'il n'avait pas encore eu le 
temps de revenir de son étonnement. Elle se 
mit à pleurer, et versa des larmes en aboQr 
dance. Nous entrions si bien dans sa peine ; 
elle était si sincère, si naïve, que nous pieu* 
rames tous. Ce fut une des plus belles scè- 
nes et des plus douces que j'aie jamais vues 
et ressenties de ma vie. 

Il est malheureux d'être dupe comme toi^ 
Juline, de son cœur ! Quel est l'être sensible 
qui osera te blâmer ; ce ne sera pas moi, à 
coup sûr : je me bornerai à te plaindre. Tu 
as appris, à tes dépens, à connaître les hom- 
mes, et à sentir combien ils sont trompeurs^ 
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et combien peu il faut se fier à leurs pro- 
messes : une misère , un rien vient tout à 
coup renverser les projets les mieux formés, 
et qui semblaient devoir mettre le comble 
au bonheur de deux êtres sensibles et faits 
pour s'aimer. 

Je laissai luline seule avec son cousin pour 
deux motifs : Fun pour leur donner le temps 
de se dire ce qu'ils pourraient avoir de par- 
ticulier; les affaires de famille méritent d'être 
traitées en famille ; l'autre, pour aller chez 
un restaurateur voisin commander un diner 
pour trois personnes. 

Quand je revins, Juline était plus calme. 
La conversation devînt générale et roula sur 
des choses indifférentes. Cherchant, autant 
qu'il était en notre pouvoir, de lui faire ou- 
blier ses chagrins, nous résolûmes de la con- 
duire au théâtre, et nous l'y décidâmes à son 
grand regret. Ce fut de sa part un acte de 
complaisance; ce n'était certainement pas un 
plaisir qu'elle allait y chercher. Gomme il y 
a toujours de l'amour dans toutes nos pièces, 
ses yeux s'humectèrent plus d'une fois aux 
scènes les plus pathétiques. 
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Joltne mettait la meilleiire vdonlé dtî 
monde à se laisser distraire : nous lui fîmes 
voir les prindipales earfositës que renferme 
Paris. Elle faisait peu de pas sans que (feS 
soupirs intoldiitairesne vinssent trahir l'état 
de sottlfraoce où était son âme. N'ayant pltts 
rien à attendre de son amant , elio ne son-^ 
geait plus qu'à retourner près d'une mère, 
restée seule avec son frère, jeune encore. 

Je lui avais abandonné mon petit logement, 
et m'étais installé chez son cousin, et tous 
lesjours, nous allions la voir ensemble.Âprès 
être restée quelques jours à Paris, elle se dé- 
cida à partir. 

Avant de monter en voiture , elle me re- 
mercia d'^un si grand cœur, mit tant d'aban- 
don et de naturel aie faire, que jamais je n'ai 
aussi vivement ressenti combien est douce 
la reconnaissance d'un bon cœur. 

Elle embrassa son cousin, ne voulant pas 
faire de jaloux, elle m'embrassa aussi croyant 
que ce que j'avais fait pour elle ne valait pas 
moins qu'un baiser. Que ce baiser de recon-- 
naissance me parut doux, et comme il fit cir- 
culer dans mes yeines une émotion que l'on 
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ressent, mais que Ton ne peut rendre. Com- 
bien je formai^ dans ce moment-là et depuis, 
des y(Bux pour ton bonheur, aimable Juline!, 
La voiture roulait sur le pavé, qu'elle nous 
saluait encore de la tète. S'il est^ dans la vie 
des circonstances qui ne s'effacent jsunais , 
celle-ci en est bien une pour moU 



XXI. 



dutU )e l'l)i6toire }^e Ixxiine. 



Le séjourne Besançon était insupportable 
à Iuline : elle avait là trop d'objets lui re- 
nouvelant sans cesse sa peine. Sa mère, qui 
était veuve depuis peu, éprouvait de son c6té 
un vide dont rien ne pouvait la distraire. 
Elle se décida bientôt , au grand contente- 
ment de Iuline et de son frère, à quitter une 
ville où tous ils ne trouvaient que chagrin, et 
vinrent se fixer à Paris. 

Je m'empressai d'aller voir celte intéres- 
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sanie famille a son arrivée. Comme Julino 
parut contente de me revoir! Sa mère me 
(it presque autant de caresses que si j'eusse 
été un parent; est-ce que Tamilié ne vaut 
pas la parenté de sang. Combien je me louai 
alors d'avoir été à même de rendre un bien 
faible service à sa ûlle. 

L'^amour des lettres te distraisait, aimable 
Juline; la poésie te transportait, tu faisais des 
vers! C'est dans ces occupations pleines de 
charmes que tu parvenais à retrouver le 
calme, et après avoir déposé sur le papier 
une partie du feu qui te consumait, tu vis 
alors que plus Ton peut concentrer son bon- 
heur en soi-même et le faire dépendre de soi 
seul, plus 00 est sûr d'être heureux. 

Te rappelles-tu le jour où je te donnai les 
Méditaticm de Lamartine? comme tu parus 
contente ! Combien je fus heureux de pou^ 
voir te faire tant de plaisir à si peu de frais « 
car je n'avais dépensé que quelques francs 
pour acquérir ce petit livre, qui a dû coûter 
bien du travail à son auteur. On ne saurait 
trop admirer les merveilles de l'industrie, 
qui sait ainsi mettre à la portée de tout le 
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monde les plus rares productions du génie. 

Comme lu lisais bien ces vers et en faisais 
bien ressortir les beautés? Si l'auteur des 
ilf^6f«7aft*ons eût pu l'entendre, ainsi que moi, 
quel plaisir n'eùt-il point éprouvé de trouver 
en loi un si digne inlerprête de sa pensée. 
Il l'aurait , sans doute, consacré quelques 
beaux morceaux dont toi-même eusses été le 
sujet. 

Coule des jours heureux, aimable flilel je 
n ai cessé, depuis que je te connais , de faire 
des vœux pour ton bonheur, et je continue-' 
rai jusqu'au tombeau. L'àme est une émana-^ 
tion de la divinité , on n'en peut pas plus 
douter que de son existence ; quand on en a 
trouvé comme la tienne, Juline! c'est un 
malheur de ne pouvoir pas souvent en ren- 
contrer dje pareille dans le monde. 



XXII. 
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Un jour en mon gîte je songeais , 

Car que faire en un gîte, à moins que Ton ne songe? 

et étais h me demander combien de temps il 
a fallu aux hommes pour se soumettre aux 
ordres d'un seul qui dit à tout un peuple : 
allez ! tuez-moi sans pitié les habitants de 
Vautré rive du fleuve! Ces hommes vont, 
luent et ravagent, après quoi ils reviennent, 
se présentent k leur souverain la joie dans le 

7 
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cœur et le laurier au bout de la lance. Le chef 
de TÊtat donne des récompenses à quelques 
uns, des éloges à tous , en leur disant : Vous 
êtes des braves ; ces braves assassins crient 
vive le chef, et on trouve cela beau. 

Si un homme ou deux allaient ainsi atten- 
dre leur ennemi pour le tuer, s'ils en venaient 
à bout on leur trancherait la tète et le monde 
applaudirait encore. Comment concevoir 
l'esprit humain ! Les grands crimes en masse 
méritent des éloges , des, récompenses , des 
statues , et les crimes particuliers, la mort. 
Il semble qu'il a fallu pendant longtemps 
vicier la manière de penser des hommes , 
pour leur faire applaudir ces deux manières de 
voir des choses au fond si peu opposées. Le 
crime n'existe donc que quand on fait peu de 
mal? Mais si Ton en fait beaucoup on est 
héroi» ; voilà comme on se laisse prendre aux 
mots. 

Il m'avait été plus facile de soulever ces 
questions que d'y trouver une solution satis- 
faisante. Plus je m'enfonçais dans mes ré-^ 
flexions, moins j'avançais à expliquer le cœur 
humain. Ce qui est bien dans un teni)>s , est 
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mal dans un autre y et plus d'un philosophe 
serait, je crois, embarrassé de donner les rai- 
sons de la mobilité de l'homme. Comptant 
sur cette mobilité, je sortis, dans l'espoir de 
trouver des objets de distractions dans la rue. 
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€til0nnr JtnpIriaU. 



El) passant près de la colonne de la plac« 
Vendôme, je jetai , comme chaque fois que 
je la voyais , un regard d^admiralion sur ce 
bronze qui s'élève hardiment dans les nues et 
qui est là pour attester aux générations fu- 
tures que la France a vaincu les nations 
étrangères. Je n'étais pas dans mon jour de 
réflexions gaies^ car tout en trouvant magni- 
fique ce monument, je m'écriai : 

« Deux millions d'hommes tués sur le 
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» champ de bataille ! » Je reculai d'effroi à 
ce nombre^ je venais d'en faire le calcul dans 
l'histoire. 

Cette colonne repose donc sur les osse- 
ments de l'élite des nations. Quelles scènes 
de destruction pour arriver à l'érection de 
cet airain. Que de mères désolées, de frères 
et sœurs au désespoir ! Combien de familles 
ruinées, dispersées sur le globe ! Que de 
malheurs n'entraîne pas la guerre ! Pauvre 
espèce humaine que tu es malheureuse ! Je 
trouvai que cette colonne coûtait trop cher à 
l'humanité et hâtai le pas. Je venais d'entre- 
voir un revers de médaille désagréable. 

J'avançais du côté du jardin des Tuileries, 
quand mon attention fut attirée par le bruit 
d'un tilbury qui brûlait le pavé. Je jette un 
regard et reconnais Thomme le plus répandu 
de la capitale. 



XXIV. 



rtflraant. 



— oî«o- 



De Mayite est rhocnme qui de notre épo- 
que sait le mieux les nouvelles. Il n'y a pas 
de petites particularités dignes d'être remar- 
quées dans les cours étrangères et en France 
qu'il ignore. Tout cela forme une de ses prin- 
cipales occupations. 11 a ses entrées libres 
chez les ministres, les ambassadeurs des 
puissances étrangères. 

S'il se donne une soirée brillante à Paris, 
on est sûr de l'y voir, au moins un instant. 
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De Mavite papillonne le plus gracieusement 
du monde dans ces vastes salons, rendez— 
TOUS de tout ce que la capitale renferme de 
plus séduisant. Âpres avoir comme flairé les 
beautés les plus renommées il disparait, à 
tire d'ailes, avant qu'on ait eu le temps de 
s'en apercevoir. 

De Mavile connaît Theure de l'arrivée des 
courriers, se rend dans le cabinet du minis- 
tre des affaires étrangères qui lui apprend ce 
que les dépêches contiennent de plus impor- 
tant. Par une grande pratique du monde il 
sait que le ministre n'a pas de temps à per- 
dre ; sort au plus vite, s'élance dans son til- 
bury et vole, traîné par son grand cheval de 
race anglaise au palais de Plutus (la Bourse). 
La foule des financiers, banquiers, gens d'af* 
faires se presse autour de lui. L'un lui crie : 
« Quelles nouvelles de Londres ? 

« Un autre, de Vienne . de Berlin ! Que 
dit-on de Naples , Madrid , Saint-Péters- 
bourg? » 

H n'a pas le temps d'écouter toutes les 
questions qui lui sont adressées, encore bien^ 
iiioins d'y répondre \ il n'a pas rendu les sa- 
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latsquiJui arrivent de tous côtés, qu'aper- 
cevant les deux hommes qu'il est venu cher- 
cher, les prend chacun par un bras, et les 
conduisant dans un coin de la salle, il leur 
dit quelques mots , à voix basse , et dis- 
paraît. 

S'il se rend à une séance de l'Académie, il 
en sort le- premier, pour répandre les parti- 
cularités qu'il y aura remarquées. Il apparaît 
un instant dans une tribune réservée à la 
Chambre des députés, à la Chambre des 
pairs. On le voit passer, au galop, dans l'a- 
venue des Champs-Elysées; poursuit jusqu'au 
boisde Boulogne, s'il y rencontre desfashiona- 
blés, il leur adresse quelques mots, sans s'ar- 
rêter, n'ayant jamais le temps de rester nulle 
part. Il paraît tout à coup dans les lieux lés 
plus fréquentés et en disparaît avec la même 
promptitude. Dans la même soirée, il aura 
été remarqué en divers théâtres, en plusieurs 
soirées et en costumes différents. 

De Mavite a le double avantage d'hêtre pour 
ainsi dire, en même temps visible et invisi- 
ble; s'il y a quelques réunions attirant la foule 
on est sûr de l'y voir, ne fut-ce qu'une minute. 
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Il ne dédaigne même pas d'^assister au cours 
d'un professeur en renom. 

Cest rhomme de France le mieux instruit 
de tout ce qui se fait^ se dit et s'imprime, et 
dont les journées sont les plus pleines. Le 
plus occupé, en un mot, et en même temps 
le plus désœuvré, est H. de Mavite, menant 
la vie la plus active et la plus inutile qu'il soit 
possible de voir. 



XXV. 



Cf Ipant-nnil'. 



-«K^I0- 



L'image de notre bon Henri IV, l'un des 
meilleurs rois qu'ait eu la France^ qui se voit 
sur le Pont-Neuf; plaît et rappelle au passant 
que c'est lui qui l'a fait construire^ ou tout 
au moins achever ; sa figure ouverte, où est 
peinte la bonté, fait naître une foule de sou- 
venirs charmants. Ce pont qui est, sans con- 
tredit» Tun des plus passagers de la capitale, 
est aussi, par moment, un des plus désagréa- 
ble* a traverser, car tous les vents semblent 
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s*y donner rendez-vous et le choisir pour 
leur champ de bataille^ au grand détriment 
des passants. 

Le vent ou plutôt les vents y sont là d'une 
insolence sans pareille : partout où Ton voit 
une réunion de forces on y trouve Tabus ; 
ils poussèrent, un jour que je passais par là, 
cet abus si loin , que je ne puis résister s^u 
désir de le dire ici : 

Â quelques pas de moi se trouvait, au beau 
milieu du pont, un Monsieur donnant le bras 
à une dame, lorsqu'une impétueuse bourras- 
que , accompagnée de grêle, se met à siffler 
à nos oreilles. Ce Monsieur avait son para- 
pluie ouvert, le vent voulait lui enlever, le 
Monsieur ne voulait pas , et pour mieux le 
garder le tenait à deux mains. La contesta- 
tion s échauffa entre ce Monsieur et le vent 
qui lui avait rebroussé son parapluie , mais 
qu'il tenait toujours. Le vent ne pouvant lui 
faire lâcher le parapluie, lui enlève son cha- 
peau; le Monsieur veut y porter la main, le 
vent profite de cette circonstance et lui ar- 
rache son parapluie qui va donner contre le 
chapeau d*un passant, qui avait l'air d'un 
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homme de la classe peu aisée du peuple* Le 
parapluie du Monsieur et le chapeau de cet 
homme.volent droit à la rivière , avant que 
celui-ci ait eu le temps de s'en apercevoir; il 
se retourne précipitamment et voyant un cha- 
peau fuir en roulant sur le pavé, il se met à 
courir à toute jambe , s'en empare, se hâte 
d'en couvrir son chef qu'insultait la grêle; 
et disparait comme un éclair. 

Ce Monsieur n'avait pas eu le temps de 
voir cela, parce que la dame qu'il conduisait; 
s'était , par le même coup de vent , trouvé 
injuriée d'une traîtreuse manière. Ils avaient 
assez à faire, tous les deux ensemble , à ra- 
baisser les jupes dé la dame. Si j'avais eu 
mon manteau , dans ce moment là, j'aurais 
pn l'employer fort à propos, pour couvrir ce 
que ces vents, peu galants, venaient de met- 
tre au grand jour. 

«Viens, papa, disait la jeune personne; 
sauvons-nous vite ; quel vilain pont ! 

— J'ai , ma fille , perdu mon chapeau et 
mon parapluie ; laisse-moi les ramasser, i» 

Il jette un coup-d'œil; ne voyant rien, il 
se rend aux instances de sa fille, qui lui 
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disait qu'il irouverait un chapeau chez le 
premier chapelier venu. 

Je voulus lui offrir le mien^ qu'il refusa; 
il ne voulut pas non plus accepter mon 
parapluie, que je n'avais pas ouvert crainte 
d'accident. Une voiture de louage étant 
venue à passer, il Tappela, et tous les deux 
se précipitèrent dedans. 

Je poursuivis mon chemin y en réfléchis- 
sant que rhomme est ainsi exposé, dans le 
cours de la vie, aux orages des passions, et 
à devenir le jouet des tempêtes et des vents. 



XXYI. 



fUniU ie l'€)v«fl^. 



J'étais à peine entré dans un café qui fait 
le coin de la rue Dauphine, où j'étais allé 
chercher un abri, qu'arrive une paysanne^ 
tenant dans ses bras un enfant qui criait de 
toutes ses forces ; cette femme s'était déter- 
minée à entrer là, comptant- sans doute y 
rencontrer quelques médecins ; son fils ve- 
nait d'être blessé dans la carriole où il était 
avec elle , au milieu d'un embarras de voi- 
lures arrivé avec la tempêle. 
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Un jeune homme qui se trouvait à une 
table, occupé à lire un journal^ aux cris de 
cet enfant, jeta un coup-d'œil sur toutes les 
personnes qui étaient dans le café, et ne 
voyant qui que ce soit s'empresser d'aller au 
secours de cet infortuné, crut qu'il était le 
seul médecin présent. Il s'élança près de 
cette paysanne, qui retira son châle qui 
couvrait son fils ; il me parut avoir le bras 
horriblement .mutilé.. Le jeune médecin de- 
manda du linge à la maîtresse de la maison, 
qui courut en chercher. 

Ne pouvant supporter la vue du sang de 
mes semblables, je me hâtai de sortir du café; 
aimant mieux rester dans la rue que d'en- 
tendre les cris déchirants de la souffrance. 

Je maudissais à mon tour la tempête, qui 
découvre les uns , les vole, et estropie les 
autres. Ce que Ton cherche est rarement ce 
que l'on trouve. Sorti avec des pensées tris- 
tes, j'étais sur le point de rentrer avec d'au- 
tres non moins affligeantes. L'homme a beau 
se retourner, il ne trouve de tous côtés que 
sujets de chagrin ; la joie est rare, la peine 
constante et toujours sous nos yeux. 



XXVII. 



it MXaUlol à parb. 



Je me déterminai à aller chercher de la 
distraction au Théâtre-Français; il y avait 
foule : je me mis à la suite des autres, pour 
pénétrer à mon tour. 

« Ya-t-en au diable ! s'écria tout à coup un 
gerdarme à un homme qui était là« 

— Je ne sais pas où c'est, monsieur le 
gendarme, répond celui-ci avec sang-froid ; 
je ne puis y aller et trouvez bon que je reste. 
Si vous me parliez d'aller à Canton, Rio- 

8 
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Janeiro, Ne>Y-Yorck, Sainl-Pétersbourg; ou, 
si vous me disiez de virer de bord, je vous 
t:om prendrais peut-être. 

— Ces bourgeois de Paris ont une manière 
de s'exprimer que je n'entends pas toujours. 
Ce n'est pas comme un capitaine, qui n'a 
besoin que d'un mol, pour faire carguer les 
voiles et mettre son navire en élat de faire 
face à l'orage qui menace. Les bourrasques 
de l'un /de l'autre ne m'effraient pas plus 
que la tempête la plus forte. » 

Le gendarme goûlait peu le langage 
brusque du marin , et allait l'envoyer ma- 
nœuvrer au milieu de la rue, trouvant qu'il 
obstruait trop longtemps le passage. Pendant 
que cela se passait» arrivait mon tour de 
prendre un billet pour entrer. Je fixai alors 
cet homme que j avais mal vu de la place où 
je me trouvais ; il se mit aussi à me regarder : 
je ne sais s il lut dans mes yeux que j'étais 
disposé à l'aider, ou quoi ; dans tous les cas, 
il le devina et me dit : 

a Je voudrais bien entrer au Théâtre, que 
je n ai jamais vu , mais je n'ai pas le sou , 
tout mon voyage de Tlnde y a passé. » 
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Moi qui aime les originaux , comptant en 
avoir trouve uo; ces mots de voyage de 
rinde m'avaient frappé , ainsi que sa figure 
hâlée. L'homme qui s'obstiue à vouloir faire 
une chose* sans moyens au moins apparents 
pour en venir à bout, fait preuve d'une 
volonté bien décidée ; par un de ces mouve- 
ments d'abandon qui me sont naturels ; je 
pris deux billets de parterre , et Tentraînai 
avec moi. 

a Ah ! çà, monsieur le gendarme, laissez- 
moi donc entrer ! 

— - Monsieur que voilà , en me désignant, 
m'emmène avec lui ; je le suis partout comme 
mon navire, quand une fois je suis porté sur 
le rôle d'équipage. » 

J'exhibai les deux billets à Tinexorable 
gendarme, et devins possesseur du marin. 

J'ai cru, dit-il, laisser les pans de mon 
habit dans cette foule ; mon bel habit à la 
mode, couleur de pomme de chêne, que j'ai 
acheté en arrivant à Paris il n'y a pas plas de 
huit jours, et c'est la première fois de ma vie 
que je porte un habit à queue ; si je puis l'em- 
porter entier, car je vois que ces pans 
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sont sujets à bien des inconvénients, on ne 
me reconnaîtra pas au Hâvre^ on me pren- 
dra pour un bourgeois de Paris. 

» Les vagues de ce peuple de Paris sont 
presque aussi redoutables que celles du cap 
<le Bonne-Espérance ; il s'en va ici; au gré de 
la tourmente, sans sondes, et sanis calculer 
combien de nœuds il file à l'heure, et arrive 
toujours à bon port ; qu'il est heureux le Pa- 
risien ! » 

Nous entrions dans la salle. J'examinais 
mon homme, pour voir qu'elle figure il allait 
faire à la vue d'une chose qu'il ne connais- 
sait pas. Il ouvrit de grands yeux , sa bouche 
prit aussi une certaine extension ; jeta un 
regard attentif partout» mais sans donner 
d'autres signes de surprise. 

a Voilà bien du monde, dit-il; c'est cela 
qu'on appelle un spectacle ! 

— Ceci, lui dis-je, est la salle des specta- 
teurs; bientôt la pièce va commencer. » 

La musique attirait son attention, lorsque 
la toile se leva. Il parut content en voyant le 
jeu des acteurs et les costumes à la grecque. 
On représentait une tragédie de Racine. 
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11 me demanda 'dans quel pays Ton s'ha- 
billait ainsi , parce qu'il avait déjà été dans 
bien des endroits, mais n'avait jamais vu de 
pareils accoutrements. Je lui expliquai que 
c'était le costume des Grecs il y a plus de 
deux mille ans. Ce qui le frappa le plus , ce 
fut le jeu d'une célèbre tragédienne ; il me 
demanda ce que c'était. 

«C'est, lui dis-je,uue demoiselle d'un 
grand talent (Mlle Duchesnois). 

— La demoiselle, reprit-il, est un peu mûre; 
si elle veut se marier, elle doit se dépêcher. 

— Â présent que j'ai vu ton Paris, mon 
cher petit mousse, tu ne nous en feras pkis 
accroire t Si jamais je navigue avec toi, je 
t'en dirai que tu ne connais pas. 

— Ouit Monsieur, me dit-il : c'est un jeune 
Parisien, mousse à notre bord, qui nous par- 
lait toujours de Paris; c'est ce qui m'a déter- 
miné avenir voir cette ville. Il faut convenir 
que c'est un beau vaisseau que ce Paris, mais 
trop grand pour pouvoir naviguer sur la Seine 
qui n'est qu'un filet d'eau. Mais c'est un gouf- 
fre : mes gages de douze mois, avec les béné- 
fices de ma petite pacotille, tout y a disparu. 
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Habitué a se passer d'argent; quand le mate- 
lot en a, il ne sait pas le garder et le dépense 
toujours plus vite qu'il ne le gagne. Et avec 
cela j'ai voulu laire le bourgeois une fois en 
ma vie ; mais je crois que je ne tarderai guère 
à redevenir matelot et serat obligé de reven- 
dre mon habit , ceci me coûtera ; parce qu'en- 
fin c'est à l'aide de cet habit que j'ai pu aUer 
partant ; c*est par l'habit que l'on juge les 
gens en ce pays, et ne fais que courir du ma* 
tin au soir i vous devez penser si j'en ai vu 
dans ce Paris. 

— Quelles histoires! quelles provisions 
pour amuser mes camarades, comme je vais 
les divertir , eux qui n'ont jamais vu que la 
mer. Je pourrai dire que je suis homme de 
mer et homme de terre ; ma foi vive Paris ! 
Si l'on y dépense de l'argent , cm s'y amuse 
au moins. »* 

J'étais curieux de savoir l'histoire de ce 
matelot ; j'aurais vraisemblablement été sa- 
tisfait sur ce pomt, car it causait volontiers^ 
sans une envie de sortir qui lui prit; dans 
un entr'acte ^ ne sachant y comme cela àe 
pratique, il sortit sans prendre de contre- 
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marque, et on ne voulut plus le laisser ren- 
trer, j'en fus fâché. Après la première pièce 
je voulus voir s'il serait encore là, mais je ne 
le vis plus, il avait perdu patience. Je ne re- 
grettai pas mon argent, mais l'histoire de cet , 
homme, qui avait parcouru toutes les mers, 
et je m'en faisais un divertissement d'a- 
vance. 

Le plaisir nous fuit et nous laisse entre les 
bras de la triste réalité. Si j'avais acheté une 
brochore que. j'eusse perdue^ je n'aurais pas 
plus su ce qu'elle contenait que je ne sus les 
aventuresdu marin. Je me consolais ainsi, et 
en pensant que j'étais en guignon ce jour là. 



XXVIII. 



ïitmc. 



J'admire toujours, chaque fois, que mes 
idées se reportent sur cet objet, comme 
l'homme sait manier les hommes ; et ceci me 
parait plus.sensible qoand j'aperçois des trou- 
pes marcher avec régularité^manœuvreravec 
adresse. Si je les voyais se battre, courir à la 
mort comme on vole à un divertissement, je 
ne reviendrais pas de ma surprise; il faudra! 
que je me figurasse entrevoir tout le génie 
d'Alexandre y César, Napoléon réuni , pour 
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comprendre^ comment la voix d'un seul 
homme peut ainsi en faire mouvoir un si grand 
nombre, qui vont, viennent, s'entretucnt 
avec une sorte d*allégresse et sans trop sa- 
voir pourquoi. Il faut que l'homme ait un 
grand penchant pour la destruction pour ainsi 
devenir un torrent dévastateur, répandant 
l'effroi et la mort partout. 

La civilisation a beau faire de progrès, elle 
n'a encore rien enfanté de pareil aux hom- 
mes, on ne peut s'empêcher de songer à cela 
en voyant des milliers d'individus poser, tous 
en même temps, un pied, puis Tautre, comme 
si tout ce monde remuait au moyen d'une fi- 
celle. Il faut convenir que les hommes ma- 
chines vdent mknx que les machines pures 
qui ne sont rien, et ne peuvent rien être, sans 
qu'on les mette en monvenent. Les hommes 
se traasportent d'eux^-mêmes d'un lien à un 
antre, mais il n'en est pas ainsi de lewps in- 
ventions. 

S'il est bien à quelqu'un de savoir, s'ap- 
pliquer h divers usages {ce sont les plus bettes 
âmes qm ont le plus de souplesse), se plier a 
tout, et d'avoir celle constance et cette per- 
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sovéïuace d'enlrepreodre et pousser h bout 
ses projets» on ne peut refuiser son admira^ 
tionàceluiqui, non seulement, sait faire tout 
ce qu'il veut de lui-même, mais qui connaît 
encore l'art , si difficile, si rare, si mer* 
veilleux , de manier les autres et les ren- 
dre tout aussi souples et obéissants que si 
tant de milliers ne formaient qu'une seule 
personne. Ce n'est point un petit mérite 
certainement que de savoir imposer sa vo- 
lonté à tout le monde, car l'homme renonce 
difficilement a faire abnégation de soi- 
même. 

Je faisais ces réflexions^ en revenant d'une 
de ces belles revues du Champ-de-Mars qui 
attirent la foule, et je me disais : 

« Si une guerre survenait, la moitié d'une 
si belle jeunesse périrait sur le champ de ba- 
taille, le quart peuplerait ce monument des- 
tiné aux braves qui sont blessés au service du 
pays. » 

l'examinais en disant cela le dôme doré des 
Invalides : « L'autre quart reviendrait exté- 
nué de fatigues, rentrerait au manoir pater- 
nel et conterait les exploits de tous, le soir a 
la veillée. » 
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Les générations passent ainsi et se rem- 
placent alternativement. Et do tant de mou- 
vement» de vie, il ne reste que le génie seul 
qui survit et plane sur les générations futures, 
les éclaire et les guide. 



XXIX. 



Cr$ Jportcfaiit. 



Rien n'est si fréquent que de voir la force 
fière et dédaigneuse avec la tendance de faire 
im emploi violent de ses moyens. Je suivais 
les boulevards; en arrivant près la porte Saint- 
Denis Je vis un jeune homme aux prises avec 
un portefaix. Après quelques mots échangés^ 
le jeune homme.se précipite sîir ce colosse, 
le saisit par les jambes, le fait trébucher et il 
tombe a quelques pas. Un autre portefaix, 
court au secours de son compagnon ; ce jeune 
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homme s'élance sur ce nouveau champion et 
rétend comme l'autre. Le premier se relevait 
et allait attaquer le jeune homme, celui-ci 
sans perdre de temps le terrasse encore une 
fois et renvoie labourer le pavé avec son nez, 
ramasse son chapeau qui était tombé, le re- 
met sur sa tète et leur dit : 

« — Apprenez, manants que vous êtes , 
à garder votre langue une autre fois. » 

Ce jeune homme se trouva aussitôt envi- 
ronné par un grand nombre de jeunes gens 
qui semblaient disposés à épouser sa que- 
relle ; les portefaix se tinrent pour battus et 
ne dirent plus le mot. 

« — Ces misérables là, reprit le jeune 
homme en s'adressant à ceux qui l'entou- 
raient, se mirent , hier , à me plaisanter sur 
mon habit , je ne sais ce qu'ils y trouvent à 
redire , c'est peut-être parce qu'il est à la 
mode; si c'est là ce qui les contrarie, j'en suis 
fâché , mais je ne le quitterai pas pour leur 
plaire. Aujourd'hui , ils se sont encore per- 
mis de nouvelles plaisanteries. J'ai voulu 
leur donner une leçon , en me servant de 
leurs armes, et leur montrer que Thabii 
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quel qu'il soit , n'cnerve pas la force physi- 
que : • 

Et qu*on soit mis à la russe, à l'anglaise, 
Le cœur français bat toujours sous Thabit. 

parce qu'ils sont de hautes tailles, ils s'ima- 
ginent être de petits Herciîles, en imposer et 
être impunément insolents ; je les avais pré- 
venus hier, ils n'en ont pas tenu compte, vous 
venez de voir ce qui leur est arrivé. Je vais 
àmon étude. Messieurs, je vous remercie de 
rinlérêt que vous venez de me témoigner. » 

Je sujvis ce jeune homme , qui est d une 
petite taille, bien fait, portant de beaux favo- 
ris noirs, il était proprement et décemment 
vêtu. Je le vis entrer chez un notaire. 

Que (le grandes nations ont ainsi été humi- 
liées par de petits États , parce qu'elles 
croyaient toujours pouvoir être orgueilleuses 
et injustes à leur égard ; mais il y a un temps 
pour tout. Rome n'a-t-elle pas été maîtresse 
du moade ! n'a-t-elle pas été impunément 
insultée par les moindres puissances? n'est- 
elle pas encore aujourd'hui à la mçrci de 
quiconque voudra la troubler. Pour un ins- 
tant de prospérité il arrive mille revers. 



XXX. 



ff0 mnmtanï. 



A chaque pas Thomaie sent son ignorance, 
éprouve le besoin d'en sortir et cherche à 
s'instruire , ce qui le rend avide de connais- 
sances^ et le fait s'enfoncer dans l'antiquité , 
pour s'éclairer sur le présent et anticiper sur 
l'avenir. On n'est jamais content , on veut 
toujours aller le plus loin possible. Il est sou- 
ventdes choses que l'on ne peut pas aisément 
expliquer 9 les difficultés que l'on éprouve 
augmentent le désir de les cotmaltre et ren- 
dent la découverte plus piquante. 

9 
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Le manège que faisait ordinairement un 
homme qui dépassait déjà, ou du moins sem- 
blait dépasser la cinquantaine , dans les en- 
virons des ruisseaux , à l'endroit où passait 
le plus de monde, m'avait frappé. J'avais re- 
marqué cet homme en divers quartiers de 
Paris. Je pensais qu'il aimait le voisinage de 
l'eau , se plaisait à en. écouter le murmure ; 
cette raison me paraissait peu satisfaisante , 
parce que le bruit des voitures devait le 
troubler dans ses jouissances. J'avais souvent 
observé qu'il tendait la main aux dames, pour 
les aider à franchir lesf^ rtrrsseaux. 

« C'est bonté d'âme, disais-je; cethonmie 
est si galant^ qalU va cberchev ksi eeeasiéns 
d'exercei* son bpo, naturel : H. est iralqu'oà 
ne saurait avoir trop de complaisance pmt 
le beau sève.» 

Je ïe remarquai^ u» sqv que j€t j^'étaisar-' 
rêté^paur T examiner j hâtant le pas)av6e rin-" 
tentioa de j/dindre une J9ttne p^raonne que 
venait de fra^hir ua ruisseau dtn» la ru» 
Montmartce; et à laq^ette il avai4 dit (pQlques 
mots qui av^J^t faiA sourise labeU^ H élaît 
près de l'attoÎAdre, loc^qu'elW p#i& lé bras 
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d'isB îeuDe hoimiie^ qui m*eul l'air d'être venu 
au-devaiit d'elle ^ je n'aime pas à parler mal 
du prochain : il me sembla que c'était le 
frère de la jeuâie personne. 

Mon homme retourna sur ses pas , ce qui 
me Fendit plus attentif à ce qu'il allait faire. 
Celui qui croirait que c'est par pure curiosité 
que^jje restais là à observa les> micmvements 
de cet bomme^ se tron^e^ait grandement. 
Pour satisfaire la ouriosité seule, )e ne 
m'exposerais pas à rhumidité des rues- de 
Pari&. Le seeret d'intéresser en peu de mots 
et en* un instant (la: vie est si courte) ; te beau 
sexe vaut de l'or ; voilà ce ^e j'étais dési- 
rent de connaître. 

Il allait, venait, sans jamais s'écarter du 
ruisseau; plus les belles souriaient, plus je 
desirais pénétrer cet énigme que Je n'avais 
pu expliquer jusque là. le m'étais , à la fa- 
veur de l'obscurité^ blotti dsms un endroit, 
d'où j'entendis distinctement qu'il disait à 
une femme : 

« Voilà plus de cent jeunes persoimes qui 
viennent de franchir le ruisseau ; mais au- 
cune n'a un aussi joli petit pied que vous. 
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Je n'ai encore rien vu d aussi bien lourne et 
d'aussi élégant que les vôtres; qu'ils sont 
mignons !... » 

La jeune personne souriait, était contente 
et moi aussi ; car je venais d'attraper le 
secret de mon homme, qui , profitant de la 
circonstance y lorgnait ce que les dames 
étaient obligées de découvrir pour franchir 
plus aisément l.e ruisseau , et s'en servait 
comme moyen de leur plaire. 

Je n'en demandais pas davantage; ceux 
qui emploient la flatterie pour plaire, et 
savent la faire servir à arrondir leur foi'tuue, 
expliqueront tout cela mieux que moi. Je 
m'en allais en répétant ces vers du bon- 
homme : 

Le nectar que l'on sert au maître du tonnerre. 
Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre 
C'est la louange, Iris. 

En pensant, que cet homme était né 
pour être courtisan , et que vraisemblable- 
ment il eût réussi dans une cour, si la for- 
tune eût été juste à son égard , il ne put me 
venir dans Fidée qu'il en fût ; mais je crus 
voir que tous les courtisans ne sont pas dans 
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les cours. J'avais découvert là un secret 
capable de m'occuper toute une soirée au 
moins. 

Si Ton venait à se plaindre de ce que je vais 
dans la rue ramasser de quoi barbouiller du 
papier, je répondrais, entre autre chose, que 
le chiffonnier prend- bien dans la boue les 
chiffons dont on fait ce même papier que je 
griffonne. Du reste, je le sais, ce que je ras- 
semble ici ne peut satisfaire que moi seul ; 
j'y trouve trop de facilité et d'agrément pour 
que les autres puissent y prendre le moindre 
intérêt. 

le recommence pour ainsi dire à vivre ^ 
mais d'une vie qui n'a rien de ce qui peut 
plaire aux autres; étant dépourvue d'éclat, 
de grandeur qui attirent les regards, la foule 
n'admire que ce qu^elle ne peut atteindre. 
Si je m'amuse de peu, cela ne fait de tort 
à personne , et m'est fort utile à moi ; en ce 
qae je puis facilement et à peu de frais me 
distraire. 

Je ne courai pas la carrière périlleuse de 
la fortune , pour acheter cher te plaisir de 
m'amuser méthodiquement et selon la mode 
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et l'idée de tout le inonde. Le plaisir est où 
chacun sait le prendre ; celai que Ton achète 
n'est pas à la portée de toutes les bourses; 
il est d'ailleurs fort douteux qu'il soit aussi 
pur que celui que l'on tire de soi-même, car 
pour peu qu'il ne réponde pas à l'idée qu'on 
s'en feit , on regrette son argent y et au lies 
d'un plaisir, on achète une peine. On ne 
donne son argent que dans l'intention d'a- 
voir quelque chose en échange ; et s'il fallait 
choisir, je le dirais en «in mot : 

J'aimerais mieux rouler un tonnetii 
comme Diogène, que d^aller ravager le 
monde comme Alexandre. Diogtee n'a f as 
encore eu d'imitateurs ; Alexandre en a eo 
un grand nombre, et en aura dans tous les 
temps. 

Les hommes sont des eniunts qui veulent 
être amusés ; grands ou pelils, chacun a sa 
marotte ; ceux qui font le plus de bruit 
croient qu'ils sont les plus heureux, ou da 
moinsse persuadent queles autres le pessent; 
cda leur suffît ; mais quand ils rentrent en 
eux-mêmes, et ne trouvent que vides, ils 
s'imaginent être malheureux et se lancent 
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de nouveau dans le tourbillon , s'agitent^ 
se remuent ; et plus ils se donnent de mou- 
vement, plus ils montrent de vanité et d'or- 
gueil^ sans trouver ce qu'ils cherchent. 
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0al Maf^é. 



Le moraliste qui a approfondi le cœur ha- 
main, doit avoir remarque que les folies sont 
communes et les choses raisonnables rares, 
et ne forment que des exceptions dans le 
cours ordinaire de la vie. Si un homme fait 
qnelqBe chose contre son goût et seulement 
par complaisance, rarement il s'en tire d'une 
manière avantagetise^ plaît aux autres et à 
soi-même. S'il n'éprouve des motifs de re- 
grets, il peut se regarder comme heureux. 

Je me laissai un jour persuader, par un de 



X 



138 DBS BORDS DE LA SAONB 

mes amis, d'aller à un bal masqué. Je n^ai ja- 
mais aimé ces sortes de divertissements ; je 
ne blâme pas ceux qui s'en amusent» je dési- 
rerais pouvoir le faire comme tout le monde^ 
mais enfin ce n'est pas mon goût. Cet ami de- 
vait y accompagner deux dames, sa femme 
et sa belle-sœur : et je suis seul, me di* 
sait-il : 

« Une dame aime bien à avoir son cavalier, 
surtout dans les foules. » 

J'avais d'abord refusé,ne songeant qu'à moi, 
mais une minute de réflexion me fit faire un 
tour sur moi-même^ et je me dis : 

« Mon ami Ernest me demande là peu de 
ci»m M oe o'fMt fifis xmèmfi f^ùmrimj mais 
pour f^àn pbi«îr >a d^Stikmeft, je nfi^puis àér 
cefWweajL (f^Aifier ;iii»e ^ohose bî «ntpleàd» 
ami, eteiicmrebii^n moinsÀ^une^dame.t» 

ie iremins 4^ laa fwemière idéoiiiaQ et Ini 
âh qu'il fionyait .disposer ide wm^ qm fel^ 
rais, )à loet jégard^ tout oe ^i hii iplgirak. H 
bA caiiiiaBu'^qiie,^;à,s6^ jieams fréeiies 
d« sejr Ul dot^était pwat aiwivké, j#iOûndui^ 
rais >ûes dames ^am >bal et iqp'il ^boks y râfom*- 
draît» 
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Mm y qui aime rexactitiide» je m^ rm^ àw» 
une ypiture de Jk)uage pour aUer an r^n^çz^ 
vous. Ces <daj»e$ i^'ay^ient pa^ ^enoorid donné 
le tderoîer cwi.p de «race ;à lew <caîfi&ir<ef te 
brait de h ^oitiire^ sm Jieu d'^^cc^rer ï^jwr 
toilette ne;^ (|pe la troubler; Jeqrimp%tîeivcf 
étaitgranide, etpbis«ll9s^dép^(!^aieiHt pAi» 
ellei^s'embiirras^ai^oi; f^w reciilJHfipt parler 
esMif» qu'elles faisaiant de l^nrs dégiû^^ 
meutfi. .Sattsque^ile oosïtiHPe qm^ aoit^^upe 
belle Ae v<e«it jamais rien pfei!diie des «Yfwta^ 
ges dont la nature a été prodigue h s<w 4gard^ 
J'étais J^ aeul prêt, iiuon ami Ae v«.naitiP0»^ 
ae l'attendais plus, jj n'y av^t^^qne ]Les d^W^s 
qui m'ocoupassent, d^insce mpinaiit .là. 

Elles parurent enfin, folâtrait i^ ji$mt4^ 
leurs déguîsessieuts. SUe^ ^oulur^ntinie Caire 
déguiser aussi. Sur h^uve ÎQ^tance^je m^-^ 
sentis à mettne la fPQitiéd'iiin masque ^urwOP 
visage. Je na'ai jamaisaioié ^uwanlrer «n w* 
tre ique oeloi que j'ai appoi4é m immi^i^ 
tout ce qui est fau^ iHiedépIf^tt, peu^ W^we;, m 
de eerlaîneis occasions, /me melXne^de m9ja^ 
vaise humeur. J'avais consienUi M fyiv^\9 tov, 
il/allaijl ailier îusqii'w bout. On ^QÂl Jiurl^r , 
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avec les loups, dit le proverbe. Nous sortî- 
mes à la risée de toute la maison et nous don- 
nâmes un spectacle fort divertissant. Enfin 
la voiture nous conduisit au bal. Je n'étais pas 
encore entré que j'aurais voulu en être sorti. 
Il y avait foule^ c'était à qui ferait le plus de 
folie ; on s'intriguait, je le fus passablement 
toute la soirée. J'étais peu content de moi, 
mais je vis que les autres étaient satisfaits, 
d'avoir trouvé en moi un sujet d'amusement^ 
c'était au moins une compensation du peu 
d'agrément que je trouvais au imilieu de ces 
masques. Je vis très bien, ou crus voir du 
. nioins^ que ' Ernest n'était point étranger a 
toutes les attaques que je recevais des beaux 
masques du bal. 

J'avais été si étourdi, en entrant, que j'en 
avais laissé mon parapluie dans la voiture. 
En reconduisant, avec mon ami, sur les mi- 
nuit, ces dames, il me vint une envie : après 
lès avoir quittées et en repassant sur la placé 
où j'avais pris cette voiture, de voir si elle 
serait par hasard revenue là et si j'y trouve- 
rais mon parapluie. 

Un homme qui se promenait de long en 
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large y enveloppé dans un grand manteau y 
ayant remarqué que j'examinais les voitures 
qui stationnaient les unes après les autres , 
vint à moi pour me demander ce que je cher- 
chais. Je lui dis que je regardais si je recon- 
naîtrais la voiture dans laquelle j'avais oublié 
un parapluie. 

« A quelle heure Tavez-vous prise î 

— A sept heures, répondis-je, 

— Est-ce la première qui était en tète ,d^ 
la file? 

— Oui, Monsieur, ajoutai-je. 

— Elle n'est pas ici. » 

« 

Il me demanda mon adresse y je tirai une 
carte et lui laissai, et me dit : 
«Vous pouvez être tranquille. » 
J'étais parfaitement tranquille aussi. L'hon- 
nêteté de cet homme qui m'eût l'air d'un pré- 
posé à la surveillance des voitures , m'avait 
raffratchi le sang et fait plus de plaisir que le 
bal. J'étais plus content de sa prévenance 
que SI j'eusse retrouvé mon parapluie. J* étais 
enchanté d'avoir rencontré quelqu'un qui 
semblait prendre part à ma perle, quoique 
minime. 
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Ott' aime k tôiv tes Mtres s'intéresser à té 
qui liôus tàndbe. Je rentrai satis&it dé cet 
homikie et presque de moi-même , d'atoir , 
par inadtertàncef , fourni une octSLmoû de 
rencontt^et tiùe àmù eompatiissânte : je^ me 
pliais à compter les tibràfiotfs des âmes et je 
me couchai plus joyeux que sr je itfê fasse 
bien amusé au bal ^ et (lofroHifi^ d*Mi préfond 
sommeil qui aurait été plus profldngé encore 
satis fa tisHe inattendue qui l^int , le liende- 
main, me réveiller, dès le matin. 



XXXlf. 



€e €oc\)n. 



C'étaél le codter qwi noue Ptmdi conduit au 
bal, il Tenait é^esieuserde n'avoir pokit re^ 
gardé (kinstsa voit fve quand nous en descen^ 
dtmeSy po«r vieir si nous n'y oubHane rien. 

a ¥oiâi deyezl VOUS' rappeler^ Monsieur , me 
éit-îif <|ae d'aolres pei^sonnes entrèrent dans 
ma voitaf e Msâtût après qtie vevs^ em ffttes 
sêrti&, ce qui ne me doâas pbs le temps dé 
melinrrerà cet examen. 

-^ Ont, je me rappelle parfaitement cela^ 
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repris-je. Dès que vous n'avez point vu ce 
parapluie, je ne vous en ferai pas un crime ; 
et vous n'êtes pas tenu d'avoir plus de soins 
de ce qui m appartient que moi-même ; il est 
perdu, le mal n'est pas grand. » 

Je ne concevais pas bien d'abord ce grand 
intérêt qu'on avait pris à une misère. Mais 
un peu de réflexions me mit au fait, et je me 
louai d'être dans un pays civilisé, où chacun 
sent qu'il a un intérêt commun, et où cha- 
que membre de la. société se trouve pour 
ainsi dire lésé dans le tort qu'un autre 
souffre. 

J'ai remarqué , dans mes voyages, qu'il y a 
des peuples qui croient formef corps de na- 
tion et être civilisés, qui ne comprennent pas 
encore, assez généralement du moins , vne 
vérité si simple; mais tant pis pour eux. 

Les voitures destinées au service du pu- 
blic, ont besoin de l'estime de ce même pu- 
blic et font tout pour le mériter et plaire à 
chacun; leur intérêt s'y trouve lié, les .béné- 
fices en dépendent. Quel que soit, du reste, ke 
vrai mobile qui faisait agir tout ce monde, se 
déplacer pour une chose que je regardais , 
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moi y comme indiffëronte^ j'éproutais une sa- 
tiafaction intérieore. J'aurais été fôdié de 
n'avoir pas perdu mon parapluie^ ce qui m'au- 
rait privé d'un grand plaisir; il est si rare, de 
le rencontrer^ quoiqu'on le cherche cons-* 
tamment, qu'on ne saurait avoir tro^ de joie 
quand il vient ainsi vous trouvera votre insu 
et donner des motifs d'être content de soi et 
des autres. 

Un philosophe comprendra bien, si tout le 
monde ne le comprend pas, pourquoi celui 
qui est satisfait de soi et des autres, aime à 
prolonger son bonheur et s amuse à recher- 
cher la moralité de chaque chose : car que 
Servent, dans la vie, les mille particularités 
qu'on y peut remarquer, si on n'y voit un but 
moral, instructif. 

L'homme, à quelque âge que ce soit (c^est 
mon opinion ; je ne sais si quelques philo* 
sophes de la secte la plus rigide penseraient 
difieremment), a toujours quelque chose à 
apprendre, parce qu'il est impossible qu'il 
sache tout, et je crois même que les plus sa- 
vants peuvent partager cette manière de voir, 
sans faire de tort aux ignorants. 

10 



146 DM SOftM DB LA gACIfS, fiTC» 

La morale peet ooeuper Im penseurs les 
pitts (^ves. La meilleure atodd que chacun 
de Aona poisse faire, est sans dénie de se 
comifidtre soi-mèiBe. L^ëtade de la morale 
est> comme Ta dit un éerivain : a Uoe pra- 
tiqqe journalière, une observation cotttinue : 
c'est l'habitude de la verta, la coutume du 
sentiment. » 
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Qnandon jette eomme je le fais ici, ses ré«. 
yerieâ sttr le papiW) on devrsât s'abstenir ée 
lire les bons livres, car ils font tomber la 
plQinè des mains, ou faussent votre allure ; 
et à tottt prendre^ je crtiis quMl taut mieux 
éorii^j pal*eiiient et bimplemeot oe que l'en 
sent, qbe de ckéneher à se inodeler sur les 
autres ; tin ne fi»! que de tristefi^ choses €« 
Youlant les imiter ; lee idées qu'ils ont eues, 
ne se représentent jamais à vous comme ei-* 
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les leur sont venues à eux ; les intelligences 
sont si diverses, les temps et les circonstan- 
ces sont si opposéSt que, ce serait merveille, 
si l'on pouvait voir absolument comme ils 
ont vu. 

Il n'est pas possible, d'un autre côte, de re- 
jeter certains livres qui vous procurent tou- 
jours un plaisir pur et sans mélange, car ce 
sont des vrais amis que Ton a toujours sous 
la main, et prêts à vous consoler des petites 
misères et méchancetés du monde ; les vi- 
vants ne peuvent se souffrir, il faut recourir 
aux morts pour être moins 'malheureux dans 
cette vie, et les livres sont, sans contredit, ce 
que nous avons de meilleur pour occuper 
agréablement notre temps qui, sans cela, 
nous parattraît souvent ennuyeux et triste. 
Cest assez dire qne les instants les plus heu- 
reux que je passe^ sont ceux qo^ j'emploie à 
de bonnes lectures. On ne peut pas mn plus, 
être toujours collé sur les livres, la distrac- 
tion est nécessaire, et c'était pour en trouver 
que je sortis un jour. A quelques pas deva&t 
moi, cheminait un monsieur à gants jaunes 
beurre Iraris, élégamnsieat vètn, et pour le dire, 
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en un mot. d'une mise irréproehable.Ses pieds 
vinrent tout à coup à glisser sur un trottoir, 
il tombe et s'étend de tout son long. Deux ro- 
bustes commères vraies marchandes des hal- 
les s'en allant bras dessus bras dessous, un 
peu plus joyeuses qu'à leur ordinaire , le 
virent dans cet état, et l'une d'elle dit à 
l'autre : 

« Eh, dis donc, Marie ! apporte donc une 
chandelle à monsieur qui se couche. » 

Les passants ne purent s empêcher de sou- 
rire du bon mot de cette femme et plus en- 
core du ton dont elle le débita. En allant tou- 
jours sans aucun but fixe, je me U'ouvai sur 1^ 
place de la Bourse. 



XXXIV. 



ta Oourdr. 
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Ge monument est un vrai temple eonsscf é 
à Phitus^ digne de l'admipation de la foule 
^i aime à Feruniner dans ses diiï^raes par**' 
ties ! Les magnifiques peintures en grisailles 
de MM. Àbel de Pujol et Meynier ^ deux de nos 
oélèbpes artistes modernes^fl^entsurtout l'at*- 
tentkw. 

L' intérêt s*y donne rendéz*-veu6 flous les 
jolips, à une certaine heure ; et chacun s'y li^ 
Yre k une spéculation qui a plutôt Tair d^un 
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jeu que de toute autre chose, j en parle là 
comme quelqu'un qui ne sait au juste ce qui 
s'y fait et qui n'entend rien à ses savantes 
combinaisons, qui font faire une rapide for- 
tune aux uns et une culbute non moins accé- 
lérée aux autres. Le monde va de cette façon, 
les uns ne sont riches que des dépouilles des 
autres, ce qui a toujours été depuis que le 
monde existe ; je ne sais si l'industrie et la 
civilisation pourront y changer quelque chose, 
mais cela n'est pas certain. 

L'industrie crée des richesses, à n'en pas 
douter, mais ne peut réformer la nature hu- 
maine. Elle tend à l'améliorer, il n'y a pas 
encore de doute là dedans, mais les abus s'y 
rencontrent, comme dans tout ce que font les 
hommes. Les uns s'enrichissent de la soeur 
des autresqui sentait leur misère SM&poii voir 
en sortir, malgré un travail excessif. Partout 
où Ton porte ses regards il y a a redire , tout 
ce que font les hommes est sujet à révision. 
Aussi les voit-on sans cesse changer dai» leurs 
goûts, leurs plaisirs. Les arts et les sciences 
fournissent, à l'aide de l'industrie, d'amples 
moyens de favoriser cette inconstance etcette 
mobilité humaine. 
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J'ayais eu vie d'entrer à la Bourse non pour 
m'y livrer à aucune sp«iculation^ mais unique- 
nientpourrexaminerdenouveauJorsquej*en 
fus détourné par un de mes amis qui en sortait, 
et il m*entratna avec lui. 
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Non» Mi viens la mt dû Boiiloi. Un équi- 
page statioDDait là M itllKéu de là rilé, qui 
tt^Mt ^as tatgé, domniie wï suit; idl^qué Vint 
i pttMer une antre teibire; le cocher^ de 
ûëtiÈf dëraièrte éthlt ,• je ct*oid, ' Itre, cai^, 
ivtfiehiënt; je'n'expliqntei^avi» pas mtl Itnpm- 
denee: irii^y avait quepen Vï'éiipâcè ()Odr 
qu'une voiture pàf pasisier entre le întir et 
ceHe ^i était «rrètëe/ Au lieu d« i^lehtir fe 
pas, ce cocher met s€?^ éhevàtox au gilop. Il 
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criait gare! je me rangeais, lorsque j'aperçus 
une dame tenant une petite fille parla 
main, qui ne songeait pas du tout à se retirer. 
Etait-elle sourde, ou préoccupée ; je ne sais, 
mais voyant le danger imminent qu'elle cou- 
rait, ainsi que l'enfant qui était avec elle, je 
les pris violemment à brasse corps pour les 
approcher du mur.,. , , 

Le premier regard de cette dame fut un 
regard de mécontentement qu'elle lançât sur 
moi. En voyant la voiture la raser de très 
près, elle tomba dans un étonnement tel cpie 
les jambes lui tremblèrent. La frayeur lui 
était venue après le danger passé. Elle me 
remercia alors d'un si grand cœur, que je vis 
b^en qu'elle iregreittait Jie premier leouprd'œil 
qu'elle avait jeté sur mou : i 
( Ceqi fut si in^ntaoé, que le jiMnabottOi^ 
qui m'accoinpagoait, occupé de ooiMinuer la 
conversAtion^ ne le vit que .lorsque l^ voiture 
Alt passée. Le uMude qui se trouvait 4am 1^ 
rue se mita erier contre ce li^iitiil décocher; 
et plus il entendait poumer de ortsy plus il 
stimulait s^s chevaux. Je me tovai ^a^s àe 
n'avoir pas siiivi mon premier dessein ,^ et 
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d'avoir été détourné d'entrer à la 'Bourse. 
Les passants disaient à cette dame : 

« Sans monsieur, en me désignant, vous et 
votre enfant étiez écrasés. » Us avaient vu 
le danger de loin. 

J'entraînai au plus vite mon compagnon, 
pour abréger les remerctments de cette 
dame et les exclamations de la foule. Ce 
n'est point moi qui dirige les événements : 
je cherche à me régler sur eux. 
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XXXVI. 



0iHt0tlKquf n^^dte . 



^ 



Les livres sont le remède de rame, 
f»appaxoy TVior ^uxiQc , telle est rinscription que 
Ptolémée avait fait mettre sur le frontispice 
delà célèbre bibliothèquequ'ilfondaà Alexan- 
drie. Je n'entre jamais dans la bibliothèque 
royale de Paris où les génies de tous les siè- 
cles semblent s'être donnés rendez -vous ^ 
sans être saisi d'un saint respect, comme 
lorsqu'on pénètre dans les caveaux de Saint- 
Denis. L'âme de ces génies éclairant le 



160 DBS BOAM DE LA SAOllBt STGt 

monde respire encore toute •entière dans 
leurs ouvrages* qui ont traversé les âges sans 
rien perdre de leur fraîcheur et de leurs 
beautés. 

C'est le sanctuaire du repos, de Fétode, du 
silence; des hommes studieux se livrent là à 
des recherches et à des travaux qui doivent 
un jour leur donner place dans ce monument 
destiné à recevoir tout ce que Tesprit enfante 
de plus sublime. On ne saurait trop avoir 
d'établissement de ce genre. Paris compte 
plusieurs bibliothèques , mais non riche 
comme celle-ci ; un accident suffirait pour 
priver les siècles futurs d'un grand nombre 
de chefs-d'œuvre. On ne peut faire un pas, 
dans Paris, sans y rencontrer une distraction 
instructive. 



XXXVII. 



3arôin îrrô îuilntfs. 



Le jardin des Tuileries a une autre phy- 
sionomie, le dimanche, que les autres jours 
de la semaine. Tout le monde, sans être ob- 
servateur, a pu faire cette remarque ; et cha- 
cun peut même , en poussant la curiosité un 
peu plus loin, distinguer, jusqu'à un certain 
point, à quelle classe de la société appartient 
telle ou telle démarche. La manière de se 
vêtir est souvent aussi un indice. Si l'allure 
en général ne trompe guère, le langage peui^ 

11 
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eacore mieux que toute autre chose, désH 
^nev ces différences qui existent dans les di- 
verses classes de nos sociétés modernes , 
rhabillement n'étant plus, comme autrefois* 
un signe distinctif, la fusion entre toutes les 
professions semble générale de nos jours. 
La dissemblance est, à quelque chose près, 
sans doute la même à présent, mais parait 
moins frappante au premier coup-d'œil. Cette 
élude d'observation de lallure des gens, ne 
laisse pas que d'être amusante et curieuse à 
faire. 

Paris est une viiie unique dans le monde : 
les plaisirs les plus variés y sourient sans 
cesse, et s'installent partout en incessants 
provocateurs. L'industrie , après s'être agi- 
tée pendant la semaine dans les ateliers, 
prend son essor le dimanche, et va bourdon* 
nanl et folâtrant dans les promenades publi- 
ques et les environs de la capitale ; on ne voit 
partout que gaîté et joie bruyante. Peuple 
heureux, et peut-être le plus heureux de 
'l'univers I tu peux , au moins, un jour de la 
semaine, oublier les travaux et les chagrins 
des six autres jour>;. 
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Quand on songe aux millions d'êtres dont 
une grande partie de la terre est couverte, et 
qui gémissent dans Tesclavage , on ne peut 
s'empêcher de trouver le Français heureux, 
travaillant bien, beaucoup, ets'amusant en- 
corc mieux/ 

J'étais au jardin des Tuileries, mais mes 
idées n'y étaient pas toutes ; je me plaisais à 
penser à ces milliers de personnes animant 
ces charmants environs de Paris, et je son- 
geais au jeu inconcevable de la nature, qui 
semble prodiguer ses bienfaits .aux uns et 
plonger les autres dans la misère. Partout 
cette bonne nature semble se jouer des pau- 
vres humains. Elle est tantôt gaie , tantôt 
triste, mais toujours immuable dans ses dé- 
crets ; elle a ordonné qu'il y eût, sur ce globe» 
des hommes blancs, des noirs, des rouges* 
des cuivrés, et tant d'autres nuances déri- 
vant de ces couleurs mères.^Elle a voulu que 
les uns travaillassent, pendant que les au*-* 
Ires se reposent , et servissent de bêtes de 
somme à ceux qui les fouettent et les ven- 
dent comme des animaux. 11 faut croire que 
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tout est dans Tôt dre, puisque cela existe de- 
puis qu'il y a des hommes, car, 

Il ne se peut naturellement faire 

Que ce qui est ne soit point nécessaire. 

Insensiblement, mes idées tendaient à 
prendre une teinture sombre et mélancoli- 
que, et j'allais, peut-être , finir par faire 
comme Heraclite , c'est-à-dire, pleurer sur 
la misérable condition des hommes, sans 
l'arrivée de quelques jeunes gens de ma con- 
naissance, tous gais et sautillants, qui, dans 
ce moment-là, étaient loin de songer aux 
misères humaines. 

Lagaité se gagne : ils me communiquèrent 
uli peu de la leur, et nous n'eûmes pas fait 
deux tours d'allée, que j'avais oublié le fil 
de mes idées ; je ne les regrettais pas, en 
voyant toute l'insouciance de la foule qui se 
pressait dans une seule allée, comme si elle 
était unique dans ce beau jardin. C'est bien 
en voyant le peuple s'entasser comme un 
troupeau de moutons, que l'on peut dire 
avec raison que les hommes vont où il y a 
des hommes ; sans ceh; comment expliquer 
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la fureur qu avaient les grands rois de Perse 
d'aller att^quep h Grèce. G'ataiaqt deshomr 
mes qu'ils cherchaient et non du terrain ; là 
Grèce entière était trop petite pour les ten- 
ter. Ils s'entassent > se pressent à s'étouflFer; 
ils semblent sortir de chez eux pour jouir 
d'un air plus libre et plus sain^ mais la na- 
ture l'emporte, ils s'aglomèrent jusqu'à en 
perdre la respiration», 

D'où vient que Ton fait presque toujours 
ce que Ton n^avait pas envie de faire î je n'eu 
sais rien ; mais l'on n'a pas plus tôt eu une 
envie, qu'il en vient une autre qui veut pren- 
dre la place de la première ; et ainsi, de dé- 
sirs en désirs, on n'en satisfait jamais aucun. 
On souhaite toujours : la vie se passe comme 
on s'est promené^ sans s'amuser, et le plus 
souvent à s'ennuyer. 

« Avez-vous vu l'aubépine en fleurs? me 
dit un de mes amis. 

— Non.» 

A ces mots , je devinai que c'était faute 
d'avoir vu l'aubépine en fleurs que mes idées 
ji'élaient pas gaies. 
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< Mais j'y irai pas plus tard que demain, si 
je pois, repris-je , car il est trop tard pour y 
Eopger aujourd'hui.» 



XXXVIII. 



fe printemps/ 



- o;o;0 - 



Quand on a traversé un hiver rigoureux 
et qu'on a failli être enseveli sous la neige, on 
attend avec rmpatience l'arrivée des beaux 
jours. Aussitôt que la tendre verdure com- 
mence h donner un aspect plus riant a la na- 
ture , on sent ses pores se dilater, on aime 
a sortir des rues boueuses et bruyantes, pour 
aller respirer à l'aise en pleine campagne. 
Quel plaisir de voir les laboureurs aux 
champs, les rossignols dans les bois, les hi'^ 
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rondelles à la maison , la terre reverdir et 
tous les êtres animés se réjouir. 

La première chose qui me frappa fut le 
chant de la fauvette : Je ne tardai guère non 
plus à voir le pinçon cherchant; d'un air in^ 
quiet; un endroit propre à placer son nid; 
établir son petit ménage pour avoir le temps 
d'élever sa famille, avant la maturité de» 
fruits. 

Mon attention fut bientôt détournée parle 
bruit d un choc de fer. Je vis , quoique de 
loin, des militaires se battre , avec des té- 
moins de chaque côté des combattants. Le 
combat cessa, les témoins ne voulurent pas 
que la chose allât plus loin ; l'honneur , sans 
doute ; selon leur manière de Tentendre , 
était satisfait. 

L'un d'eux était peut-être blessé , j'en 
avais déjà trop vu , je ne fus pas tenté de 
m'approcber d'un aussi triste spectacle. Je 
continuai : est-il donc possible que les hom- 
mes ne puissent se souffrir; ils seraient trois 
sur le globe qu'ils ne tarderaient pas à se bat* 
tre y ou deux s'entendraient pour opprimer 
le troisième et l'obliger à travailler pour euxl 
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Espèce iDÎDtelligible qui, tout en croyant 
avoir ia. raison en partage^ est incapable de 
faire deux choses raisonnables de suite! 

Un des plus grands hommes qui ait existé;^ 
Alexandre-le-Grand, n'est-il pas dans ses ac- 
tions y un mélange de folie , de sublime. Il 
suffît de lire sa vie/ une des plus pleines et 
des plus brillantes que Ton puisse voir, pour 
en être convaincu. Boilean ne Fa-t-il pas 
traité, avec raison^ de foii , d'enragé? Qu'on 
prenne tous les grands hommes les uns après 
les autres, et Ton verrage le bien et le mal 
sont tellement mélangés qu'il est souvent 
difficile de savoir qui l'emporte dans la ba- 
lance de Fimpartiale justice. 



XXX]]f. 



Une bfllr Jtmmt, 



En jetant les yeux sur un magasin^ j'aper- 
çus une jeune femme qui était, près de la 
porte y à regarder les passants, à travers les 
vitres. Sa beauté me frappa. Pourquoi , me 
dîs-je , n'entrerais-je point pour voir une 
belle femme? on va bien au Musée visiter des 
tableaux, des statues; faudra-t-il laisser pas- 
ser l'occasion de contempler une belle créa- 
ture, et n'est-ce point faire honneur au créa- 
teur que d'admirer un de ses chefs-d'œuvre? 
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On serait blâmable , de fermer les yeux , en 
pareille occasion. 

Tout en disant cela, il me vint un scrupule. 
«Entrerai-je de but en blanc? me disais-je en 
moi-même ; je n'oserai jamais. » 

Des gants pendus aux carreaux me tirè- 
rent d'embarras. 

i< Âh ! voilà justement ce qui me servira 
d'introducteur. » 

Je jetai un regard sur les gants que j'avais 
aux mains et je trouvai que j'avais besoin 
d'une paire de gants neufs , c'était un jour de 
fête. 

J'entrai et demandai des gants. La belle 
demoiselle, après avoir lancé un coup-d'œil 
et écouté un instant comme pour s'assurer 
que personne ne venait , sç met k lire le^ 
étiquettes, passe derrière le comptoir et 
tire un paquet de gants. Elle l'ouvre, mais ïk 
étaient trop grands, en aveint un autre ; m^ 
faisant fermer la main çt lui en présenter h 
dehors, elle ployait les ^ants par le milieu et 
les mesurait sur le revers de ma maio^ Ajprès 
en avoir essayé deux paires qui ne m'allaîe»t 
pas, elle déclara que la troisième me conve- 
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naît et était bien ce qu'il me fallait. Je voyais 
que sa inain était peu sûre et qu'elle n'était 
pas habituée à vendre des gants. 

« Je m'en tiens à ceux-ci, mademoiselle , 
lui dis-je ; puisque vous trouvez qu'ils doi- 
vent m aller et je vais les mettre de suite. » 

Il me semblait, en les essayant, qu'ils étaient 
trop petits et je lui en fis la remarque. Comme 
je rencontrais des difficultés pour y faire en- 
trer ma main, je jetais alternativement les 
yeux sur elle et les gants comme pour la con- 
sulter; mais cela ne les agrandissait pas; elle 
regardait, presque toujours du côté de la fe- 
nêtre ; quelquefois cependant elle exami- 
nait si je n^ viendrais pas à bout de mon en- 
tre prise. 

« Vous ne vous y prenez pas non plus comme 
il faut, me dit-elle tout à coup en souriant. 
Commencez d'abord par mettre quatre doigts 
et vous trouverez après cela plus de facilité 
pour introduire le reste de la main ; c'est du 
moins la manière qu'indiquent nos demoisel- 
les de magasin. » 

Plus je regardais la belle et les gants^ plus 
je croyais voir que ces gants ne m'iraient pas; 
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elle comnienç<'iit à en clouter elle-même, 
quand elle s'avisa, pour sortir d'embarras, 
de regarder l'étiquette qui était sur le paquet 
et lut : gants pour dames. 

« Que je suis étourdie ! dit-elle. Je me 
suis trompée, je n'ai pas Thabiiude du ma- 
gasin. » 

Il fallut recommencer. Elle m'en choisit 
une autre paire, comme devant être, celte 
fois ci, ce qui me convenait. Cette paire ïne 
paraissait assez devoir être mon fait; mais oc- 
cupé de la belle, je m y prenais aussi mala- 
droitement pour les essayer que la première 
fois. 

« Il me semble, lui dis-je, que je ne com- 
mence pas comîne vous venez de me l'ex- 
pliquer » 

Plus je mul!ipliais mes tentatives, plus je 
faisais de gaucheries; je la priai alors de vou- 
loir bien m'aidera sortir d embarras. 

a Gomment, dit-elle en riant, en sipeu de 
temps oublier une chose si simple? » Elle re- 
commença par me dire avec beaucoup de pa- 
tience et d'amabilité, ce que j'ai écrit plus 
haut. Je me recneiilis un instant, et me mis 
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à refléchir; je cherchais à lui tourner un 
petit compliment pour la remercier lie sa 
complaisance sans réussir à trouver ce que 
j'aurais voulu ; quand tout à coup elle vint 
me tirer de mon application en haussant la 
voix : 

« Ah, tenez I me dit-elle, mais d'un air gai 
et d'un ton à meJaisser croire qu'elle soup- 
çonnait ce que je méditais, et qu'elle me sa- 
vait gré de mon intention, voilà une demoi- 
selle du magasin qui vous servira mieux que 
moi. » Elle sortit et me laissa avec cette nou- 
velle venue. 

Si celle-ci s'était trouvée à la boutique , 
au lieu de Tautre, je n'aurais probablement 
pas senti le besoin d'une paire de gants, ou 
j aurais, sans aucun doute, quand je me mis à 
les examiner, décidé que les miens pouvaient 
aller encore, selon Caton et le précepte du 
bonhomme Richard* 

Si cette dernière n'était, ni aussi belle, ni 
aussi jeune que lautre, en revanche, elle 
avait Tair d'aimer furieusement à jaser, car 
pendant le temps que j'essayai ces gants et 
que je les payai, elle sut trouver moyen de 
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m'appreiidre que celte demaiselle, qui ve- 
nait de s*en aller^ était la fille du maître dr 
la.maison, arrivée tout fraîchement du pen- 
sionnaty ne paraissait jamais dans le magasin, 
et que c'était par hasard, pendant que tout 
le monde prenait son repas, qu'elle s'était 
trouvée là. 

J'allais sortir, quand la belle rentra pour 
prendre une raquette qu'elle avait laissée sur 
le comptoir; je la saluai et partis. 

En quittant le magasin, je compris plus ai- 
sément une chose qui m'avait, jusque là, tou- 
jours parue extraordinaire, et je commençai 
à ne plus trouver étonnant, ni l'enlèvement 
d'Hélène, par Thésée, par Paris ; ni toute la 
Grèce armée pour la réclamer, rester dix ans 
à faire le siège d'une ville pour finir enfin par 
la détruire. Pendant ces dix ans, Hélène 
avait dû perdre son premier éclat ; mais on 
avait une aussi haute idée de sa beauté , 
qu'on ne croyait pas la racheter trop cher : 
les plus grands sacrifices étaient peu de 
chose, pourvu que l'on vînt à bout de la pos- 
séder. 

Le temps est un grand maître qui éclaîrcit 



A LA BAIE DE SAN SALVADOR. 177 

bien des doutes. Je fus content qu'une paire 
de gants, m'eût ainsi fourni Toccasion decon** 
cevoir une chose gue j'expliquais mal avant 
cela. Voilà comme tout se tient, s'enchaîne ; 
une mouche suffit souvent pour résoudre un 
problème. 

J'aurais vu, la nymphe Ëgérie à mes côtés, 
où l'aigle de Pythagore voler sur ma tète que 
je n'aurais pas mieux, que je ne le fis, au- 
guré du reste de la journée , après un tel 
début. 
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L'homme qui marche va plus ou moins 
vite, selon les idées qui le poussent; c'est le 
vent qui souffle en poupe , ou la vapeur qui 
fait mouvoir la machine. Observez bien ces 
passants ; vous verrez que les pas qu'ils font 
sent la mesure des pensées dont ils sont 
agitées 9 ^aiid ils ne sont pas trop entassés, 
ttéa&nioioâ ; car la presse ne convient pas à 
eette sorte d'observation. Qui veut étudier 
les hommes à leur démarche et deviner le$ 
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préoccupations qui font mouvoir leur jam- 
bes, ne doit point aller dans les foules; car 
on n'y va pas pour soi, mais pour les autres. 

Je rencontrai sur le boulevard des Italiens 
une connaissance qui une fit d*aimables re- 
proches sur la rareté de mes visites ; que 
tout le monde s'en plaignait et qu'on s'accou- 
tumait mal de mon absence , je me défendis 
le mieux que je pus. 

a Je suis, mon cher de La...., lui dis-je, 
sur le point de faire un long voyage , et je 
voudrais emporter le moins de regrets pos- 
sibles. Je m^éloigne insensiblement de tout 
ce qui m'intéresse, afin de n'être pas pris au 
dépourvu, car il pourrait m'arriver de man- 
quer de force pour quitter tant d'aimables 
gens qne je vais laisser à Paris. 

— Notre philosophie, dit-il, languit sans 
la vôtre. 

' — Vous voulez railler, ajoutai-je. »> Je ne 
sais pourquoi on est toujours tenté d accor- 
der aux gens les qualités qu'ils n'ont sofUYcnt 
pas, et qu'on leur refuse celles qu'ils ont. Un 
homme qui parle peu, mais à propos, passe 
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souvent pour avoir plus d'esprit, qu*uD autre 
qui parle beaucoup quoique avec esprit. 

« Non, me dis -je tout bas en m'éloignant, 
je ne veux point augmenter le nombre des. 
connaissances que j'ai ici, chacun ne vous re- 
cherche d'ordinaire que pour lui. ». Les gens, 
de talents aiment à avoir des témoins de ce 
qu'ils disent, afin de trouver en ceux-ci des 
admirateurs et des prôneurs..Et U est souvent 
nécessaire de jouer un rôle qui ne me con-. 
viens pas» pour se bien faire voir, dans le 
monde.. Il me faudrait faire un^ trop fréquent 
usage du secret que j'ai dérobé à mon homme 
des ruisseaux ; ma condition ne serait point 
égale à la sienne, je serais forcé de flatter 
toute sorte de gens, sans quoi nul ne serait 
content, tandis que mon homme ne louait que 
les personnes qui méritaient ses éloges, car il 
pouvait choisir, il n'allait j'imagine, dans les 
rues que parce qu'il était beaucoup plus, que 
dans un salon, libre de brûler son encens pour 
la divinité de son choix. 

Dans le monde, on est souvent obligé .de 
faire le bouffon, car il est commode d'être 
bête, on est toujours de l'opinion des autres; 
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c^st le moyen de ne j[K)rter ombrage à per- 
sonne, d'éviter les discussions et de pouvoir 
aller tranquillement son petit train. Il est très 
fréquent d'entendre ^s gens vdus dire, un 
tel est un homme de mérite, plein d'esprit, 
je le connais beaucoup, il est de mes amis. 
Ce qui peut se traduire ainsi : j'ai de Tesprit, 
je ne puis décemment fréquenter que des geils 
du premier mérite, tenant les sommités dans 
Tordre social. 

Un philosophe de l'antiquité disait, il est 
vrai, que le sage pourrait conrtiser les rois 
pour faire ses aitfaires. Il ajoutait même qu'il 
ferait trois fois la culbute pour un talent ; je 
ne sais s'il a V\>ulu donner à entendre par là 
qu'on dÀt le faire pour tout le monde, car sous 
ce rapport chacun se croit roi et s'imagine 
mériter la louange. 



XLI. 
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A quelques pas de mot, se tFOUvait une pe- 
tite troupe ambulante, qui après avoir étendu 
un salé tapis râpé, sur un coin du boulevard, 
faisait beaucoup plus de culbutes et de sauts 
que le philosophe n'a fixé. Père, mère, en- 
fants grands et petits^ tout, jusqu'au singe se 
mit à faire des tours, et cela pour un petit 
sou, encore payait qui voulait, car ces talents 
qui s'exercent en plein vent, ne sont pas les 
mieux rétribués, la générosité du public est 
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mesquine. Il semble que plus ces malheureux 
soDt prodigues de leur savoir faire, plus ils 
sont mal payés. 

Il est singulier combien il y a «le gens 
qui exercent leur petite industrie dans les 
rues d'une grande ville et y trouvent leur 
pain. 

Un peu plus loin, des musiciens italiens, 
rangés en demi-cercle, exécutaient un mor- 
ceau de musique sur divers instruments. Une 
chanteuse se détache de la troupe ; c'est or- 
dinairement la plus belle, et se met à faire la 
recette à la ronde. Elle avait , en chantant, 
fait un fausset qui m avait indisposé contre 
elle, et j'étais déterminé à ne lui rien don- 
ner, le m'affermissais dans cette résolu- 
tion, afin de lui refuser net. Plus elle 
approchait de moi, plus j'avais l'air indiffé- 
rent à ce qu'elle faisait. Il y a dans l'homme 
un fond de bonhomie qui le rend le jouet de 
ses projets et dupe des autres. Je n'ai jamais 
cru être si sûr de mon fait que dans ce mo- 
ment^là ; mais je n'avais pas compté sur le 
regard de cette italienne et le son accentué 
d'C sa voix avec lequel elle vint me débiter sa 
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phrase obligée. Elle avait deviné , je crois, 
mon dessein, et se faisait deux plaisirs, Tun 
de le faire évanouir, et l'autre de recevoir ce 
que j'étais décidé à ne pas lui donner. 

A sa première demande, je fus si ébranlé^ 
qu'elle s'en aperçut et réitéra aussitôt. Ce 
second coup m'acheva; je fus aussi prompt à 
changer de résolution que je l'avais été à me 
promettre de ne lui rien donner. Elle ouvrait 
degrandsyeuxbienfendusettenaitces grands 
cils noirs braqués sur moi^ en attendant ma 
dernière décision. Me voyant ainsi attaqué 
de tous côtés, sans moyen de pouvoir échap- 
per, je mis la main dans ma poche et lui 
donnai en vérité beaucoup plus qu'elle n'at- 
tendait et que je lui aurais effectivement 
donné, si je n'avais fait la sottise de m'aviser 
de penser que je ne lui donnerais rien. Si on 
lui paie tous les faussets qu'elle fait plus que 
les tons justes et moelleux , ses recettes ne 
doivent pas être mauvaises, surtout si elle 
rencontre souvent des gens qui, comme moi, 
croient pouvoir se. dispenser de lui donner. 



XLIL 



€MUgr. 



Le voyageur^ parvenu au milieu dé sa 
course , aime à calculer réspacé qtfff' rient 
de franchir. Arrivé à un cèhàin âgé,' qui doit, 
selon les probabilités humaines, être regardé 
coinihe le milieu du chemin qu'il est donné 
à l'homme de parcourir en ce mond'è, on se 
plaît à jeter un regard en arrière et à se rap- 
peler soh enfance. Ce sont de ces souvenirs 
qui viennent en ce moment s^oiffrîr a moi, 
que je vais m'amnsèr à noter ifei. 
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Il y a aujourd'hui, 31 octobre 1839« bien 
des années, c'était en 1815, après la chute 
de Fempire français. J'étais bien jeune alors; 
mon oncle ( ayant eu le malheur de perdre 
mon père depuis quelques années déjà), vint 
me prendre pour me conduire en pension. 
Je sentis pour la première fois combien il est 
pénible de quitter la meilleure des mères 
pour aller se farcir la tète de mots des lan- 
gues anciennes. 

Le vieil ecclésiastique, qui m'avait donné 
les premiers éléments du latin, venait de 
m'embrasser et de me donner sa bénédic- 
tion, en me souhaitant toutes sortes de pro- 
spérités^ et m'exhortant à bien travailler, 
comptant^ je pense, faire un prêtre de moi, 
le pauvre saint h(Hnme ne voyant rien au- 
dessus de la prêtrise : il m*aimait trop pour 
ne pas. de^rer que je jouisse du plus grand 
bien dans ce monde, afin de gagner le paradis 
dans l'autre. 

Je ne fus pas plus têt monté en voiture 
que je me mis à pleurer. On ne quitte pas 
une bonne mère sans larmes. La voilure rou- 
lait et m'éloignait du toit paternel ; pendant 
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qu6 je reconnus les environs, j'éproovais un 
chagrin réel de les laisser, mais quand de 
nouveaux objets se présentèrent à moi, je 
me sentis distraire par ce que je voyais. 

Mon oncle^ qui était en état de savoir ap^ 
précier l'effet d'une bonne éducation, avait 
choisi le collège qui passait alors avec raison, 
dans les déparlements environnants, pour 
le meilleur, et où Ton soignait le mieux les 
travaux des enfants. Un dés professeurs de 
ce collège avait été un de ses camarades 
de pension, et tous deux avaient eu le célè- 
bre Daunou pour maître d'étude. 

Nous arrivâmes de nuit, à la lueur des ré- 
verbères, à Lons-le-Saunier : le bruit d'une 
ville frappe toujours les enfants qui n'y sont 
pas habitués; j'ouvrais de grands yeux et 
examinais tout avec curiosité. 

Mon oncle nous fit conduire à l'bôtel de la 
Pomme-d'Or, où avait logé quelques mois 
auparavant le maréchal Ney, qui sétait rendu 
fameux dans cette ville, à l'approche de Na- 
poléon lorsqu'il quitta Tile d'Elbe, vint dé- 
barquer en France et reconquérir l'empire 
par sa seule présence : mais la colère des 
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rw conjurés n'était point encore appaisée. 
Mon <Micl^ voulut que Ton nous serytf a la 
table ipème où le maréchal Ney réiinissait 
son état-major, li'hôte.fqt flatjté de qette de- 
mande. D^autres personnes mangeaient éga- 
lamentài^ette table, car elle était très grande. 
. L'hôte vint s'a$$eoir près de nouSt les 
Francs-Ckmitoîs sont comqwaîpatifs^ et enga- 
g^H conversation avec mon. oncle y qi][i était 
corîeux de connaître quelques pariicularitjés 
du maréchal , qui se trouvait alors sous le 
poid# d'une accusatiim , et toute l'Europe 
avait les yeux fixés sur lui ; on craignait d^à 
qu'il De. devint victime des pasaions politi- 
que» : c'est asse^ géppralement le sort ré- 
servé aux grands hommes. 



XLIII. 



€t dolftat. 



Le lendemain, mon oncle renvoya la voi- 
ture et nous partîmes à pieds, pour aller voir 
un de ses amis qui demeurait à la campagne. 
Nous gravissions le premier plateau du mont 
Jwa, et qovs avions traversé plusi^uri» vil- 
lages nombreni^ et rapprochés Kufîvdre l'au- 
tre dans ces montagnes ^ quand nous ren- 
contrâuies un soldat qui était as^js sur ji).n 
petit mur de pierres entassées les unes s\ir 
l6s autres^ séparant une propriété du che- 
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min ; il nous demanda l'aumône. Nous nous 
arrêtâmes. 

Mon oncle aimait les militaires. Ces bra- 
ves, pleins d'énergie et de courage, qui pro- 
diguent leur vie pour la défense du pays, 
inspirent de Tinlérèt à tout le monde. Il nous 
raconta qu'il avait fait la guerrd en Italie, en 
Egypte j en Allemagne , en Russie , partout 
enfin où il y avait eu des coups à attraper. 
S'apercevant que nous Técoutions avec plai- 
sir, il poursuivit : 

« J'étais du nombre de ceux que le maré- 
chal Ney a ramenés de Russie, au milieu de 
cette grande débâcle. Sans lui, ajouta-t-il, 
nous périssions lous, les uns d'une façon, les 
autres d'une autre. 

— C'est une belle retraite, dit mon oncle ; 
celle des dix mille grecs par Xénopbon , en 
me regardant, n'est point au-dessus. 

» Je me trouvais encore , il y a quelques 
mois, poursuivit le soldat, avec le maréchal, 
ici à Lons-le*Saunier, lors du retour de Na- 
poléon. D'anciennes blessures s'étant rou- 
vertes, je tombai malade et fiis misa l'hôpi- 
tal, d'où je ne suis sorii que depuis peu. Je 
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fuis la ville ; j'aime les gens de campagne, 
ils sont bons et charitables. J'atteAds qu'on 
se souvienne de moi pour me faire entrer 
aux Invalides. 

»Yous voyez, en moi, un vieux soldât de la 
République, de l'Empire ; et de tant de tra * 
vaux et de souffrances, il ne me reste que des 
infirmités^ obligé de manger le pain de tout 
le monde, n'ayant pas la force de travailler. 
» Si je n'avais pas quitté mon village, je 
serais, comme mon père , laboureur gai et 
heureux, tandis que me voilà infirme et 
vieux bientôt ; et vous voyez ce qui me reste 
de tant de victoires que nous avons rempor- 
tées dans tous les coins du monde. Qu'est-ce 
que la France a gagné en définitif d*être allée 
chercher des ennemis partout? N'est-elle 
pas, ainsi que moi, couverte de blessures? 
Et notre petit caporal (Napoléon), ne vient- 
on pas, me dit-on, de renvoyer dans une 
île au milieu de l'Océan. Je ne suis pas lé 
seul à plaindre, je le sais; mais le malheiir 

des autres m'afflige encore. 

» J'ai, dans le temps, prodigué ma vie pour 

13 



194 IVeS BORDS UB LA SAONK 

la patrie, aujourd'^bui, je ne puis que voir 
les débris de notre commune splendeur et 
pleurer notre gloire passée; roità comme 
tout s'évanouit. Il me semble qtre c'est un 
rêve. Si j'avais mes membres pleins de vi- 
gueur comme autrefois, je me figurerais sor- 
tir d'un long et pénible sommeil ; mars la 
triste réalité est là qui se fait sentir. Ce grand 

r 

marédial Ney, que j'aime si fort et avec tant 
de raison, qui méritait de mourir comme 
Turenne, emporté par un boulet, en gagnant 
une bataille, plutôt que d^étre détenu comme 
on criminel, est, m'assure-t-on, sous le poids 
d'une accusation. Qui sait si lefr lâches n*en 
veulent pas h sa vie ?» A ces mots , le soldat 
porta une main sur son coeur, et, de l'autre, 
tira un lambeau qui avait dû être autrefois un 
mouchoir, pour essuyer quelques larmes. 

<x Ce grand homme m'a sauvé la vie en 
Russie, il est bien juste que je pleure sa cap- 
tivité. Mais ce signe que tu m'as donné sur le 
champ de bataille, illustre maréchal ! ne me 
quittera jamais, et je l'emporterai dans la 
tombe. C'est tout ce que je possède. » 



I 
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Il tira sa croix d'honneur qu'il tenait sur 
son cœur, cachée sous sachemise, et nous la 
montra, en disant : 

c( La voilà ! je ne la fais pas voir à tout le 
monde. » 

Le récit de cet homme nous avait ému : 
mon oncle ouvrit sa bourse, et lui donna la 
première pièce qui lui tomba sous la main ; 
je ne sais si elle était d'or ou d'argent. Ma 
mère m'avait donné une petite bourse : j'y 
pris une pièce de dix sous» et la mis dans la 
main du vieux guerrier. Je fus certainement 
plus content d'avoir ces dix sous de moins, 
que lui de les posséder en plus. Cependant, 
il parut plus sensible au petit présent d'un 
enfant qu'à ce que lui avait donné mon oncle. 

Ceux qui pourront ressentir les émotions 
qu'éprouvait ce brave, en connaîtront bien 
la cause, et cela doit suffire. 11 nous remer- 
cia, non en mots vides de sens , comme le 
font d'ordinaire les mendiants, mais d'un si- 
gne de tète où l'on voyait que le cœur avait 
parl.Que d'éloquence dans ses yeux humides! 
Son âme y était peinte tout entière. 



1' 



XLIV. 



Cf» €i0cï^n. 



Les cloches des villages voisins, annon- 
çaient, aux vivants, que Tëglise célébrait Fan- 
niversaire des morts. Ce son lugubre qui re- 
tentissait de tous côtés, produisait dans Tâme 
une mélancolie qui cadrait avec Timpression 
qu'avait laissé, en nous, le récit déchirant du 
soldat. 

Nous fûmes reçus à bras ouverts par Tami 
de mon oncle : sa maison bâtie sur le pen-* 
chant du mont Jura , est dans une position 
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charuiante pour jouir d'une vue immense. 
Cette vaste plaine, qui du pied du mont Jura 
s'étend jusqu'au Mont-d'Or, se déroulait à nos 
yeux. Je cherchais à deviner d'où nous étions 
partis. 

Le jardin et le verger étaient encore gar- 
nis de fruits. D'une vigne qui couvre une 
grande partie d'un co^ç^fi attenante et dépen- 
dante de la maison, pendaient des grappes 
appétissantes; tout mûrit tard dans ces mon- 
tagnes. On fait là/Mmne dans les villages en- 
vironnants, des fromages dits de Gruyère, ce 
qui forme une branche de commerce de la 
Franche-Comté. 

L'ami de mon oncle le plus instruit du vil- 
lage avait toujours évita d'eii dçv^mirlepre- 
mie^», c'cst-'à-dir^ \^ nfiaire^ U p^Oi^t 1^ Ue?^- 

su? différemment q^eCés^r çt a>A é\^ït qw? 

plus l^eureu^ : ^mé çt chéri de tQutle monde, 
il passait là le§ jours l^s plus p^iisibles qu'w 
philoso^)he pu^^se couler eux ce mw^Ç ; U^r 
sant de temps en temps la partie de mad^m^ 
la co^ieçsç d'A,.. sa voisine. Il était ^9 outre 
recherché de tout ce quç le fl^p^rl^m^^Qt 
comptait de plu? recomraaod^bJlç» 
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À deux mille lieues, j'ignore si Tami de 
mon oncle lui a survécu longtemps, ou s'il 
vit encore. Les impressions d'enfance ne s'ef- 
facent jamais; il m'avait tellement plû que j'é- 
tais son ami aussi et le serais encore : l'amitié 
que me portait mon oncle me faisait chérir 
tout ce qu'il aimail et surtout cet ami, on en 
voit peu comme celui-là. 

Pendant les trois jours que nous restâmes 
chez lui, avant de continuer notre route pour 
aller en pension, il n'épargna rien pour cher- 
cher à me distraire. 

Notre arrivée ne fut pas plus tôt connue que 
le maire de l'endroit, qui connaissait mon on- 
cle, accourut pour le voir. Mon oncle me con- 
duisit dans ma pension, retourna passer uii 
mois chez son ami et vint me revoir avant de 
repartir pour son département. 



XLV. 



MûUt-PMU. 



Aux vacances on me mit dans la malle-poste 
et je partis content, j'avais obtenu un prix. Sur 
la route je rencontrai beaucoup de mes cama- 
rades qui s'en allaient aussi. Voulant faire mes 
adieux à quelques uns, que nous allions dépas- 
ser, j'approchai la tête pour les voir. Un cahot 
de voiture survint, ma tête passa à travers une 
vitre qu'elle venait de briser. 

Le conducteur, qui était seul avec moi, eut 

« 

d'abord peur que je ne me fusse blessé; mais 
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me voyant sain et sauf, il partit d'un éclat de 
rire si fou, que je ne pus m'empécher de par- 
tager son hilarité; il la prolongea le plus long- 
temps qu'il pût j tandis que je me laissais 
distraire par la variété des paysages que la 
rapidité de la voiture présentait à ma vue, et 
pendant que la campagne, semblable à un 
tapis bigarré de vert^, JAune, gris, paraissait 
courir en fiiyant à nos côtés, an grand con- 
tentement de ma jeune imagination. 

Ce gros garçoMqaf -était assis près de oioi 
aurait eu à choisir, entre voir le verre de sa 
voiture entier où cassé, il l'aurait sans doute 
préféré dans Tétat où l'avait mis ma tète ; il 
aurait eu encore, à faire choix entre la ma- 
nière de le briser qu'ila'aiirait pa&de^ré que 
Ui^JiQse se fût passée autrement, car il ne ^- 
r^$3àit pas; il me disait par. intervalle : 
. « Vous n'y âv^ vu, que du bleu, n est-^ce 

Kt partait, là dessus, d'ungros rire à se te- 
air Je ventre. 

Tout voyageur çonvieodi^a qM'iJ est as^ez 
(JijO^cMç, ^^D^ UA si petit espacja que celui que 
\]^n :* dAO»s JiMie j(n?ille-poste, o,ù fouf est oi^é- 
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matiquement calculé et rigoureusement me- 
suré, on puisse trouver un sujet de divertisse- 
ment qui fasse épanouir la rate comme s'épa- 
nouissait celle de mon conducteur. 

Chacun peut s'amuser à rechercher com- 
bien de sortes de plaisirs peut offrir l'inté- 
rieur d'une voiture et pourra, après une sa- 
vante investigation, voir si mon gros compa- 
gnon de voyage avait réellement trouvé une 
des manières les plus plaisaates de s'amuser 
dans une malle-poste et que ma tète avait in- 
nocemment rencontré en allant dans un sens 
opposé à la voiture, qui ressentit un rude ca- 
hot, en passant sur un point de la route plus 
saillant que celui où elle roulait avec tant de 
célérité. 



XLVI. 



fàamt-^iùixi. 



Le Parisien aime , dans la belle saison , à 
quitter ses boulevards poudreux pour aller, 
le dimanche , dans les environs de la capi- 
tale. Nous formâmes» un jour, une partie de 
campagne^ moniâmes en voiture et par- 
tîmes. 

En entrant dans, la grande avenue du parr 
de St-^lond) nous vtmes^ de loin^ un groupe 
de gens qui paraissaient être suivis et ^itou- 
rés de militaires. Avant d'avoir pu distinguer 
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au juste ce que c'était, nous entendîmes 
dire : 

c< C'est monseigneur le duc d'Angoulème 
avec madame la duchesse d'Angoulème. » 

Nous saluâmes les princes, en passant, ils 
nous rendirent gracieusement notre salut ; 
monseigneur le duc d'Angoulème, surtout , 
porta son chapeau si b^^ , que je puis dire 
n'avoir, ni en France , ni en ps^ étranger , 
jamais reçu coup de chapeau aussi humble 
que celui-là , ni' pu* priiioe , ni par simple 
particulier. Nul fermier des bords de la Seille 
n*est aussi poli et n'a jamais salué personne 
ainsi. Il ne se doutait pas alors^ ce prince, ni 
qui que ce soit au monde , que toute la fa- 
mille serait obligée d'ialler de nouveau s'exi- 
ler pour Aiir la colère des peuples.' 

Après avoir parcoura ce beau pam ^ «l àe 
la lanfeme de Diogène , «dmiré les détours 
que fah la Seine, qui senble quittera regrets 
ces bords charmants, nous descendions, 
quand notre attention firt atti#é«r |Kir ia ioule 
qui se pwtait autour d^ono'peate escarpée di 
difficile ou deux jeunes persoDnpfr^taîettl al- 
lées en jouant et.se trattvaientttfort enîbar^ 
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rassée^f ti« sachant comment en dortir, pou^ 
vanl â grande peine se tenir mx branchagei^, 
elles alt^ient peut--èti^e tomber et roiilet* au 
bas du ravin. 

Cet endroit qui offrart du danger pour des 
jeunes personnes, ne présentait rien que de 
facile à quelqu^un qui avait ajppris^ à grimper 
dans les montagnes, le dras d^abord qu'elles 
jonaiont et c'était bien effectivemènl pai^ jen 
qu'elles se trouvaient Hi. 

Voyant la maman les appeler avec mquië^ 
tude et d'antres dames s effrayer ausst y je 
vais à leur secours , et d'un pied ferme et 
sikrje les reconduisis, Kune aprës l'autre, à 
leur famille qui était au bas, ayant fait )e tour 
tandis qu'elles , désirant aller plus vite , 
avaient voulu couper court. Elles pouvaient 
glisser et laisser en lambeaui une partie de 
leurs parures, dans les broussailles, et adieu 
le bal. Je les vis, sur le soir , danser avec 
beaucoup de gr&ce et je suis persuadé qu'elles 
me surent alors gré d'avoir pu les tirer' d'un 
mauvais pas , sans que leur toilette ait eu a 
souffrir. 

rétaîs amplement p^yé par les délicieuses 
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impressions que j'éprouvais en sentant les 
mains de ces belles battre dans la mienne. 
Seulement j^aurais voulu qu'elles eussent eu 
plus longtemps besoin de mon secours. 

Les graves théologiens qui condamnent 
les douces émotions que l'ânoLe éprouve par 
la voie des sens, devraient en même temps 
enseigner comment on peut s'empêçber de 
les ressentir, quand on est, comme je rélais, 
obligé de prendre les mains de jeunes per- 
sonnes. 

J'aime mieux Alexandre qui ne veut pas 
absolument voir la charmante femme de Da- 
rius, ni toute autre beauté de sa suite, crainte 
de succomber, il ne voulait même pas qu'on 
lui en parlât. Il aurait été de la secte sévère 
des stoïciens, qu'il ne se serait pas plus sa- 
gement comporté. Il me semble que cette 
victoire qu'il remportait là sur lui-même 
n'était pas la plus facile, ni la moins louable, 
mais sans contredit une des plus belles qu'il 
ait jamais remportées, n'ayant coûté ni sang* 
ni larmes à l'humanité, et beaucoup plus 
sienne que toute autre. 

On m'approuva; si j'avais échoué, on m'au- 
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rait hué , voilà le monde. On ne voit que le 
succès, on ne tient jamaiscompte de la bonne 
volonté , ni des efforts que l'on fait , il faut 
réussir sans quoi tout est perdu. Ceci n'est 
pas seulement une vérité dans le parc de 
St-Cloud, mais dans tous les coins du globe. 



U 



XL VIL 



€a 6Hle Wamtme. 






La vie est semée de peines; les plaisirs 
sont rares, faut-il les rejeter, quand ils vien* 
nent se présenter à nous? Devons-nous en- 
trelacer, la toile dont notre vie est tissue, de 
chagrins , et vivre dans un reproche conti- 
nuel et dans un contrôle de chacune de nos 
pensées pour éloigner et étouffer tout de^r? 
La sagesse ne veut pas cela , elle ne défend 
ni la joie ni les plaisirs , mais l'abus qui est 
nuisible. 
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Quel mal fait un homme d'aimer la danse 
et de préférer, pour ce divertissement, une 
jeune et belle personne à toute autre ? 

Répondez, tous tous qui avez vu la belle 
que l'on se disputait un soir au bal de 
Sceaux! Qui la retenait six ou huit con- 
tredanses d'avance, n'était pas sûr de pou- 
voir danser avec elle ; quelques jeunes gens 
aimaient mieux attendre que de danser 
avec une autre. Comme elle était contente 
et fière de son triomphe ! 

Elle était fatiguée, mais c'était de plaisir ; 
pour rien au monde , elle n'aurait désiré se 
reposer ainsi que tant d'autres , voulant te- 
nir tous ses engagements. Je sais que plu- 
sieurs de mes amts, désespérant de voir 
arriver leur tour, perdirent patience ; le bal, 
du reste, ne pouvait durer assez longtemps 
pour que le tour de chacun pût arriver. Nous 
nous contentâmes de l'admirer et partîmes 
en parlant d'elle , de sa grâce. Comme la 
conversation , à vingt ans, est animée quand 
elle roule sur la beauté ! Comme l'imagina- 
lion est habile h lui trouver des charmes que 
peut-être elle n'a pas en toute perfection. 
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Si Ton faisait chaque chose en son temps 
et réfléchissait quand il serait bon de le faire, 
on ne se trouverait pas dans l'embarras plus 
tard. Si nous avions demandé , lorsque nous 
te vîmes y charmante beauté , descendre de^ 
voiture, qui tu étais ; les gens portant ta li- 
vrée se seraient, sans doute, empressés de 
nous satisfaire; les domestiques sont ba*^ 
vards , et j'enregistrerais ici ton nom avec 
joie. Tu nous séduisis tellement au premier 
coup-d'œil, que nous te suivîmes par un sen- 
timent inexprimable de plaisir ; ton entrée 
dans ce bal champêtre fit une grande sensa- 
tion, les jeunes gens furent éblouis, les fem- 
mes auraient mieux aimé ne te pas voir là , 
ou n'y être pas elles-mêmes. Tout le monde 
te jeta la pomme ; si d'autres belles y aspi-^ 
raient, elles perdirent à ta vue tout espoir ; 
tu enlevas tous les suffrages ! 



XLVllI. 



Hon-h'^tmxt. 



l^ ne $aîs pourquoi le youioir dierche 
toujours à aller au*4elà du pouvoir dont les 
lifliiteB sont si bornées , car un rien suflit 
pour les fixer. 

Que le plus grand génie du monde veuille 
le bien de ses semblables; si ceux-ci ne 
l'entendent pas comme lui, ils le refuseront 
et chercheront à entraver ses desseins. On 
veut être heureux et on cherche constam- 
ment le bonheur ^ mais a sa manière ^. les 
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désirs de rhomme sont si variés , que bien 
fou est celui qui prétend les satisfaire ; on 
rejette même le bien-être, pour peu que 
cela contrarie sa volonté* Personne ne veut 
faire abnégation de son sentiment intime, 
c'est la seule liberté dont on puisse vérita- 
blement jouir , car , quant à la liberté phy- 
sique d^aller, de venir, elle dépend de tant de 
gens, de circonstances, de la bonne ou mau- 
vaise volonté de tant de sortes de personnes^ 
qu'avec la meilleure intenti<m du monde , 
il est impossible de se regarder comme en- 
tièrement libre: dans Faction la plus indiffé- 
rente en apparence, on dépend toujours des 
autres et on se trouve arrêté à chaque pas. 
Celui qui a Tair de vouloir et de pouvoir le 
plus, est quelquefois celui qui fait le moins ; 
un mot, un grain de sable, suiBt pour Tar- 
rêter, ou la fièvre le prend à la gorge , et en 
un clin-d'œil , c'en est fait de rhomme> et 
les plus vastes projets s'évaoouissenlf. 



XLIX. 



Ce €l)et)al. 



•«!»Wi- 



Figurez-vous être à Paris , voulant aller 
voir jouer les grandes eaux de Versailles : 
je ne parle pas de ceux qui ont équipage ^ 
parce qu'ils peuvent partir quand bon leur 
semble^ mais de ceux qui, comme nooi, sont 
obligés de prendre les voitures publiques. 
Vous arrivez tard aux bureaux des diligences, 
il n*y a plus de place^ tout a été envahi; plus 
vous rencontrez d'obstacles, plus vous avez 
envie d'aller à Versailles : les obstacles dou- 
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blentle désir, rien de tel pour faire de fortes 
passions. 

Vous courez, sur une place, vous rejeter 
dans ces Toitures à deux roues qui y station- 
nent d'habitude; tous entrez dans un coucou 
en recommandant au cocher de partir de 
suite; il a beau tous le promettre , il guette 
les passants, fait claquer son fouet pour an- 
noncer qu'il Ta se mettre en route ; mais son 
chcTal connaît ce manège , il ne bouge pas. 
Le cocher crie : 

« Encore un lapin, un lapin ! et nous par- 
tons à la minute. » 

Cette minute dure un quartd'heure, quel- 
quefois davantage : on tempête contre ce 
nouTeau contre-temps, on apostrophe le co- 
cher qui reste impassible aux attaques qu'il 
reçoit de tous ceux qui remplissent sa voi- 
ture. On menace de descendre et de se jeter 
ailleurs, il vient de trouver son lapin si im- 
patiemment attendu. Il est au grand complet, 
monte fier sur son siège, rassemble son che* 
val ; on croit qu'il va s'élancer au galop et 
franchir l'espace qui se trouve entre les 
Champs-Elysées et le palais de Versailles en 
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un instant; mais la pauvre bète a déjà fait 
plusieurs fois ce trajet dans la journée y elle 
aurait plus besoin de repos que de courir les 
grands chemins. 

J'étais de mauvaise humeur et impatient , 
je ne faisais pas attention combien ce pauvre 
animal avait dé peine à nous traîner ; la com- 
passion s'empara de moi , nous n'étioqs pas 
au quart du chemin que ce cheval^ grande sec 
et efflanqué , avait reçu plus de coups de 
fouet qu'il n'avait mangé de grains d'avoine 
dans la journée. Je me mis à engager con- 
versation avec le cocher, comptant par là dé- 
tourner son attention et épargner des mau- 
vais traitements à cette pauvre béte ; j'avais 
remarqué qu'il allait toujours son petit train, 
qu'on lui allongeât ou non des coups. 

L'impatience où j'étais, en partant, d'arri- 
ver à Versailles; était passée y la pitié l'avait 
remplacée, et j'aurais préféré aller au pas et 
voir ce chejal marcher à sa fantaisie. Je n*é« 
tais pas seul dans cette voiture , le cocher 
écoutait bien ce que je lui disais , mais n'en 
stimulait pas moins son grand tlandrin de 
cheval. 
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La meilleure raison que je pus obtenir du 
cocher fut celle-ci : « Pourquoi est-il che- 
val 7 » elle me parut si concluante , que je 
n'en demandai pas davantage , n'ayant plus 
rien à répliquer; car il n'y avait pas moyen 
de douter qu'il ne fût cheval. 

Je me blottis dans mon coin et me mis a 
faire mes réflexions tout seul. Plus je réflé- 
chissais, plus je sentais la force de celte rai- 
son et étais accable de sa vérité. En trois 
mots il m'en avait dit beaucoup plus que s'il 
m'eût composé un long discours; et}é lé com- 
pris» ou cru du moins le comprendre, et cela 

peut s'interpréter de bien des manières : 

« 

Hélas I pauvres moutons, tant que vous por - 
terez laine, et qu'on en fera des étoffes, on 
vous tondra. 

Je serais trop long, si je voulais rapporter 
ici toutes les manières difierentes dont j'inter- 
prétai ces trois mots, pendant les trois gran- 
des heures que nous cheminâmes avant d a- 
percevoir le palais de Versailles : Peuples 
qui vous plaignez de la dureté du temps , d& 
l'énormité des impôts^ n'écoutez pas la pa- 
resse, chassez les vices, travaillez davantage 
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el VOUS trouverez plus de facilité k payer ; 
vous ne sauriez éviter de le faire : pourquoi 
êtes-vous peuples ! 

Mes idées allaient plus vite que le coucou : 
mon imagination ayant pris son essor J'étouf- 
fais, dans le peu d'espace que me laissaient 
mes voisins ; je cherchais à me dégager, et 
voulais respirer à Taise. Mes réflexions me 
poursuivant, je descendis de voiture ; c'est 
tout ce que je pus faire pour soulager cet 
animal, qui aurait bien voulu jeter le harnais 
et paître en liberté . 

La terre est couverte de millions d'êtres 
portant figure humaine, qui voudraient bien 
aussi pouvoir se dégager des entraves qui les 
tiennent esclaves. Depuis que j'ai vu de ces 
étres-là, j'ai eu compassion d'eux, j'ai voulu 
prendre leur défense, et j'ai reçu dés répon- 
ses analogues à celle de mon cocher. Leurs 
maîtres vous disent : ce sont des nègres. Ce 
qui vient absolument au même du pourquoi 
est-il cheval ; c'est le même ton, Iç même mo- 
bile qui fait sortir ces mots de la bouche. 

Monsieur l'Anglais, choisissez la chambre 
la plus chaude de votre, château; chauffez- 
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vousy à Taise; plaignez ces millions d'escla-^ 
Yes ( on ne doit désespérer de rien, la raison 
gagne du terrain ), attendez-y avec patience 
que le siècle d'affranchissement soit venu , 
s'il est écrit là haut qu'il doive venir pour 
tous les pays ^ s'entend, l'Afrique surtout (je 
sais bien qu'il a lieu dans quelques localités, 
je ne parle que du général). Il n'y aura plus 
d'esclaves^ dès que les hommes ne croiront 
pas en savoir plus que le sens commun, et 
quand [ils entendront bien leurs vrais inté- 
rêts. Les riches comprennent assez volon- 
tiers leurs intérêts : il s'agit de les éclairer 
au lieu de les contraindre. 

Mais en attendant les bienfaits de Tinstruc- 
tion, si vous vouliez m'écouter, je vous di- 
rais que vous ne viendrez pas si tôt à bout de 
faire dételer. Descendez de voiture, sucrez 
moins votre café , c'est le meilleur soulage- 
ment que j'y vois pout* le moment. Accusez, 
si vous voulez, l'intérêt, le sordide inté- 
rêt, attaquez la dure inhumanité de la moitié 
de notre espèce, qui veut s'enrichir de la 
sueur et du sang de l'autre moitié. Mais, 
sans vous décourager, car vous êtes digne de 
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celte entreprise sublime, croyez-moi, em- 
ployez vos vaisseaux pour remonter à la 
source du mal et à répandre les lumières. 
La force est un mal ajouté à un autre mal ; 
elle enracine les préjugés au lieu de les dé- 
truire, parce qu'elle fait croire que la raison 
est impuissante. 

Cerner les esclaves, les empêcher de sor- 
tir de leur pays , n'est pas améliorer leurs 
conditions, mais manquer votre noble but : 

Car vous regretterez, quan<l vous serez partout. 
De ne les avoir secourus en rien du tout. 

Et fournirez seulement à la malignité un 
motif de croire que la répression de la traite 
n'est, de votre part, qu'un prétexte pour ar- 
river à la domination des mers. 



L. 



Crd (taux )e Drrdaillrd. 



On reproche souvent à l'homme son incon- 
stance ; mais comme il est susceptible de 
recevoir toutes sortes d'impressions, s'il n'a- 
vait la possibilité de changer^ il serait trop 
malheureux quand des idées sombres le do- 
minent. Cette mobilité humaine est un bien- 

« 

fait ; on se trouve souvent heureux de pou- 
voir être distrait, n'importe comment. 

l'avais parcouru ce palais^ ce parc ; par- 
tout j*avais cru remarquer les traces du grand 

15 
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Roi, qui tiendra toujours une si grande place 
dans l'histoire. Ce roi qui était tout, a partout 
imprimé cette grandeur dont il était fier. 

L'ébahissement de la foule devant cette 
eau qui tombe en gerbe, en jet et en nappe, 
offre à l'observateur un spectacle plus cu- 
rieux que le bain même d'Apollon ou de Vé- 
nus. On court, on va, on vient, on se heurte, 
on est si étourdi, on se croit si heureux, on 
a tellement dansPidée qu'on s'amuse, qu'on 
est sourd à tout. On rencontre des amis, on 
se laisse entraîner ; on est .fatigué , on ne 
cherche que repos ; on s'imagine pouvoir en 
trouver dans une voiture que Ton croit avoir 
louée àla journée, en gens de précaution; je 
parle de mes amî$ qui m'offrireAt une pince. 

On s échappe contentdQ la foule, on frsm- 
chit la grille, on va-à l'en^^^oit 0]ùi doit atten- 
dre la voituire, on ne la trouve pas, on cher- 
che plus loin, rien- Le cocher sera allé se 
raifraîchir chez; le restaurateur; en attendant, 
on conrt de tous cotés, pas de nouvelles. 
Il est parti, sçins doute ; on tfiche de 3e pro- 
curer une autre voilure. Tout est Rlejm ou 
retenu. 
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« Il n'y a que la vôtre^ mes amis^ qui soit 
décampée, leur dis-je. Prenez cela avec pa- 
tience ; c'est une de ces mille petites con- 
trariétés de la vie. Si vous voulez m'en croire, 
mjettons-nous en route, et retournonsrnous- 
en à pieds. 

— r Impossible, dit l'un ; mes cors me gê- 
nent cruellement. » 

Tout le monde crie. 

« le n'en puis plus, je suis morfondu; 
comment (aire quatre lieues à pieds ! 

-^Allons doucemeat, nous trouverons des 
voitures revenant chercher les promeneurs^ 
et nous nous meltrons dedans. 

On part là dessus ; on rencontre effective- 
ment beaucoup de voitures vides qui vont 
chercher du monde ; mais aucune ne veut 
s'arrêter, elles ont des engagements et ne 
peuvent y manquer. 

On arrive ainsi ballotté d'espérance et de 
fatigue jusqu'à Sèvres. Eugène reconnaît son 
cocher qui revient. 

<c Ah ! pour celui-là il ne passera pas, dit- 
il, c est le nôtre.» 
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On l'arrête , on le gronde , il se défend 
faiblement. 

m J'allais vous chercher. Messieurs y je ne 
vous aurais point laissé à Versailles. » 

Maudite cupidité, on te retrouve partout. 
Pauvres chçvaux ! pourquoi ne pouvez-vous 
pas devenir cochers, ou attendre que la va- 
peur vienne vous soulager. 

On monte en voiture^ on croit s'être bien 
amusé ; on parle longtemps après de cette 
aventure et le souvenir seul en platt encore, 
parce qu'on a dans l'idée d'avoir eu bien du 
plaisir. Il est beau de voir la mer en furie, 
quand on est en sûreté au rivage. 



LI. 



V^mexf^nat 



Le dire dépend de Thomme et le succès de 
la fortune; la plupart des choses de ce monde , 
quoique des plus mal emmanchées en appa- 
rence^ arrivent à bien ; la prudence humaine 
est tellement déroutée à chaque bout de 
champs qu'on serait parfois tenté de la croire 
inutile. Qu'on examine le monde , on verra 
souvent Les moins habiles réussir ^où échouent 
les plus huppés. 

Un enfant d'Auvergne descend de ses monr 
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tagnes, en sabots, arrive en mendiant à Paris, 
achète un siage, le dresse , rhabille, lui en- 
seigne son premier métier , et tous les deux 
vont mendier de maison en maison. Les 
tours et les grimaces de Tun et de l'autre 
amusent, et on leur donne, de rue en rue, 
de gambade en gambade, de Targent , car 
tout seréduit là dans ce monde; l'individu 
achète un magasin , fait ses affaires , devient 
riche, homme d'importance par conséquent, 
car l'un vaut l'autre , roule équipage , écla- 
bousse ceux qui n'en savent pas faire autant 
et semble leur dire d'^aller apprendre à faire 
danser des singes 

H est déjà un homme cité par son exacti- 
tttde à lenir ses engiâgements ; il est rent)in- 
mé pour sa probilé, obtient un haut emploi 
dans \eh finances , souvent lians le civil. On 
l«i croît tout au plus cent mille livres de 
rfente , il se trouve posséder plu^eiiii^s mil- 
lions de fortune; on ne le sait qu'à sa 
mort. 

Ce sont de ces choses fréquentes à i^aris et 
même un peu partout ailleui^s. Les fils, les 
élégants fils des gens riches, quoique très 
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habiles et instruits , se ruinent : où voulez- 
vous que passe la fortune qui leur échappe 
des mains? il faut bien qu'elle aille quelque 
part ; elle ne tombe pas à terre , il y a tou- 
jours foule pour prendre. C'est Téconomie 
qui rend riche et non pas les trésors ; les 
plus grands biens disparaissent en un ins* 
tâint, quand ils ne sont pas administrés avec 
ordre. 

J'entrai un jour dans un beau magasin de 
nouveautés, à Paris, récemment .établi, pour 
acheter je ne sais quoi ; un des commis me 
reconnut comme un ancien camarade de 
pension. Il était bien jeune quand je le quit- 
tai , il avait grandi , était devenu bel homme 
et méconnaissable. Après cette reconnais- 
sance on ne tarit pas de question sur ses con- 
disciples. C'était sur le boulevard ; il sortit 
avec moi, et pendant que nous faisions un 
tour de promenade ensemble, il me raconta 
l'histoire de son palroaqui était venu à Paris, 
ainsi que je l'ai dit plus haut , en sabots, et 
avait commencé à faire des affaires de socié- 
' té avec un singe ; histoire qu'il tenait du pa- 
tron lui-méq[ie, qui aimait a en régaler ses jeu- 
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nés gens pour les encourager à travailler et 
avoir de Tordre, afin de s'enrichir. 

« On n'estime que la fortune, mes enfants, 
leur disait-il; elle ne vient pas vous trouver^ 
il faut se remuer et aller à sa recherche^ c'est 
une coquette qui , tôt ou tard , accorde ses 
faveurs à ceux qui ont la patience d'attendre 
et se montrent assidus dans leurs pour* 
suites. » 



LU. 



€t 3ou^ttr. 



Si Ton a un instant des motifs d'être con- 
tent de soi, le moment d'ensuite apporte du 
déplaisir. Le cœur humain est comme TO- 
cëan soumis au flux et reflux, il n'est jamais 
en repos; que la marée soit haute ou basse, 
il y a toujours mouvement, agitation, et s'il 
survient quelque vent les vagues grossissent, 
se poussent, battent le rivage et reculent en 
écumant ; la machine qui vogue sur la sur- 
face court risque d'être brisée. Les passions 
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qui agitent les hommes ne sont pas moins vio- 
lentes que la mer en furie. 

Marcel est un joueur incorrigible, il passe 
en Angleterre, y épouse une riche héritière, 
revient en France ; il pourrait y vivre heu- 
reux s'il avait la force de secouer sa passion 
dominante: terres^ maisons, équipages, che- 
vaux, tout est bientôt réduit en écus, et ces 
écus passent en d'autres mains. Sa femme est 
mère, elle a été élevée dans l'aisance; elle se 
trouve obligée de quitter le premier étage, 
pour aller se réfugier dans un grenier,n ayant, 
au cœur de l'hiver, qu'un peu de paille pour se 
réchauffer, manquant de pain, mourant de 
faim sur ce grabas, avec une résignation sur- 
humaine. 

Il y avait déjà pli]^sicurs jotii's qU'etiè était 
ainsi abmdoiihée de tous secours htitnâins, 
sdti tnaH n'osait plus se présenter à elle et h 
voîrdaiis lacniell^ positiôb ôh l'avait féduite 
sa fïmeste t>^ssîon; lorsqu'un joât* il lanottteà 
là hàlè, entre précipitamment datisiîjiô gre- 
nier. Court à sa femme qui se mottfâit, en loi 
dïsànt : 

« Tout n'est pas désespéré , voilà cin- 
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quante mille francs que je viens de regagner 
au jeu. » 

Cette malheureuse lève des yeux humides 
sur lui et lui fait promettre de ne plus se li- 
vrer à cette passion qui la conduit au tombeau. 
Mais, hélas! il n'y tiendra pas plus cette fois 
ci que les autres. 

Voilà le tableau vrai que je rappelais quel- 
quefois à mon ami N... lorsqu'il demeurait 
porte à porte avec moi, pour le détourner du 
penchant qu'il avait pour le jeu. Il rentre pré- 
cipitammentun jour, saisitsa montre et sort, 
la porte chez un horloger, prend là dessus 
quelques pièces de cinq francs et va jouer pour 
tâcher de rattraper ce qu'il venait de perdre, 
est assez heureux pour gagner cette fois ci, 
retire sa montre, et d'un air satisfait vient 
nous raconter la chose ; il aurait peut-être 
mieux valu qu il perdît. Tu ne faisais que com- 
mencer, je souhaite*^ mon cher ami, que, de- 
puis ton départ de Paris, ta volonté et ta rai- 
son aient pu triompher d'une passion basse, 
dégradante, et qui n'offre pour toute perspec- 
tive que la misère. 



Liir. 



^atNnrt (itiixaixe 



Voulant échapper à cette idée qui me polir» 
suivait, j'entrai dans un cabinet littéraire 
pour chercher de la distraction dans la poli- 
tique, car tout le monde se mêle de politique 
dans notre siècle. Elle se répand, chaque jour, 
en mille feuilles légères comme celles de la 
Sibylle, et vole jusque dans la boutique du sa- 
vetier, du décroteur; il n'est pas d'endroit où 
Ton ne rencontre la politique. On la met à la 
portée de toutes les intelligences, ou toutes 
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les intelligences se croient faites pour les af- 
faires d'Ëtat, et on est étonné après cela qu'il 
soit difficile de gouverner. Je serais, pour ma 
part, bien plus surpris qu'il fût facile de con- 
duire un peuple dont le moindre citoyen se 
croit en état de conduire les autres. Quand 
tout le monde veut commander^ chacun se re- 
garde et attend pour voir quel est celui qui se 
croit fait pour obéir. 

Toutes les tables étaient garnies de monde, 
et tout ce monde lisait les journaux. J'en pris 
un sur la table, en éloignai une chaise, parce 
qu'il n*y avait plus assez de place à côté des 
autres, et me reléguai dans un coin. Âpres 
avoir parcouru plusieurs feuilles d'opinions 
' diverses et opposées (car qui pourrait les lire 
4outes?] je ne fus pas beaucoup plus avancé 
qu'^avant; ce que les uns attaquent, les autres 
le défendent; les uns veulent ceci, les autres 
cela, eC je crus voir qu'il était impossible de 
satisfaire, en même temps, ces différentes 
maDÎères de penser, c'ek l'image du monde. 
Ceux ci sont contents, cevx là non. Partout il 
y a scission, brouiilerie. La société est divisée 
en deux camps^ les uns veulent avoir ce que 



A LA BAIE DE SABi SALVADOR. 239 

les autres voudraient garder^ ou se dispute 
depuis des mille ans pour cela. Le plat de la 
balance va tantôt en l'air^ tantôt e» bas^^ selon 
la pesanteur du poids qui sy Irou ve. 

Les petites grisettes, qui. entraient et ^or- 
taientsans cesse pour apporter et venir cher- 
cher des romans «dont elles raffolent , ani- 
maient le tableau que présentait la gravité 
de ces politiques colés sur les journaux. Le 
sénat romain n'était sans doute pas plus oc- 
cupé des grandes affaires de l'empire, que 
tout ce monde ne Tétait des tournures de 
phrases et des opinions des différents jour- 
naux. 

J'admirai la puissance de l'iatelligence de 
l'homme, je donnai des éloges à l'industrie, 
qui a su trouver un hochet pour amuser les 
enfants de la civilisation moderne, et j'en re- 
merciai le ciel. 

Je rêvais aux merveilles que doit enfanter 
la vapeur, quand tout à coup un tuyau mal 
fermé ou crevé répandit une odeur de gaz 
insupportable. Tous les lecteurs levèrent la 
tête ; et voyant une- fumée noire remplir la 
salle de puanteur, se hâtèrent de déserter le 
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champ de bataille. Plusieurs ne se donnèrent 
même pas le temps de remettre leurs lunet- 
tes dans leur étui. Les portes ouvertes à deux 
battants ne suffisaient pas à l'empressement 
de tous les lecteurs. ' 



LIV. 



<8>jrp00ition ire produite ^t l'3n)n0trt^ 






L'on ne sait pas se tenir dans un juste 
milieu ; le sage seul est capable de cet effort. 
On pousse tout à Tabus ; la cupidité, très 
blâmable dans un sens, est admirable en 
d'autres ; personne ne doule de cela, et n'ap- 
prouvera, si ce n'est la partie intéressée, que 
l'homme vende son semblable et i'encbaine 
pour s'enrichir de sa douleur et de sa peine, 
tandis qu'il ne se rencontrera personne qui 

refuse son admiration à ces mille produits 

16 
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que rinduslrie moderne sait préparer avec 
tant d'art , et que Ton voit, étalés et réunis 
dans un des plus beaux palais du monde, ou 
épars dans les magasins et les ateliers dont 
un pays comme la France est couvert. 

C'est une réflexion que je faisais au Lou- 
vre, au moment où j'étais arrêté à contem- 
pler la légèreté d'un ti^su de soie. Les fées 
auraient soufflé sur cette étoffe qu'elle ne se- 
rait pas plus gracieuse. J'admirais l'homme 
qui sait tirer d'un petit insecte une si prodi- 
gieuse richesse, et qui fait vivre et travailler 
tant de monde. 

Si les travaux des Romains sont admira- 
bles et incompréhensibles pour nous, il ar- 
rivera peut-être un temps où l'oji aura peine 
à comprendre les merveilles de l'mdusirie 
moderne. Car, qu'y a^l-il de stable' daiis ce 
monde ; sur quoi pe«ii*ron compier ? La co^ 
lève des peuples suffit qiielq«tôfois pour dé- 
trtpre en- un instant ce qui a coûté pkisieuni 
siècles à créer. 

Il n'y a pas un objet que l'industrie enfante 
tous les jours qui ne mérite nos. éloges et 
natre admiiratioa, et je coDçoiâ qu'un sottve^ 
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rain, qui voit ainsi son royaume fleurir et 
s'enrichir d'inventions nouvelles, doit éprou- 
ver bien de la satisfaction, et plus qu'un par- 
ticulier, parce qu'il semble y avoir une part 
plus grande que tout autre. Ayant parcouru 
toutes ces galeries avec grand plaisir, je ne 
pouvais revenir de mon étonnement. 

Mon corps se trouvait déjà loin du Louvre, 
que mes idées y étaient encore. J'admirais 
le mouvement que se donne l'industrie pour 
métamorphoser ]a matière en tant de formes 
diverses, et cela pour se procurer une petite 
parcelle d'une autre matière, de l'or, qui 
met le monde sans dessus dessous. 



LV. 



piact ie la 6a0tilU. 



En passant sur la place de la Bastille , je 
remarquai deux hommes qui , par leur âge , 
paraissaient avoir pu assister à la destruction 
de cette célèbre prison qui en occupait jadis 
une partie; ils arrivaient chacun dans un sens 
opposé et se rencontrèrent sur cette placée 
Hs otèrent tous les deux leur chapeau et lais- 
sèrent voir deux tètes chauves ; ils s'incli- 
naient si uniformément que cela me frappa ; 
quand Tun se penchait y l'autre se relevait. 
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Us réitérèrent si longtemps ce manège, sans 
doute par politesse , que je fus curieux de 
voir jusqu'où cela se prolongerait : deux pies 
qui s*entre-saluent dans un pré ne font pas 
mieux. J'avais déjà compté dix inclinaisons 
de chacun d'eux > et croyais avoir remarqué 
que leur épine dorsale était douée d'une 
grande souplesse, et que la première impul- 
sion donnée elle allait comme le mouvement 
d'un balancier. 

Je m'apprêtais à continuer mon calcul, 
quand leurs deux chiens ^ qui se trouvaient 
près de là, après avoir tourné longtemps l'un 
après l'autre en se flairant, commencèrent ^ 
tout à coup, à se chercher noise et à se mon- 
trer les délits ; fis allaient s'rflancer l'un sur 
l'autre <et se iY)u)per éuis èeâ jambes «le leur 
maître : mais Tun des dei» vieillards ailoi^ 
gea un eoup de caaoe à un «tes obi^iB qui 
s'étant mis à foîr, se sentit aussitôt saisi par 
soQ adversaire ; les voilà aux pvises : dans 
la lotte lis firent tomber une paysanne qai 
apportait des cerises fraîchement cueillies, 
qui roulèrent dans ia poussière» Ijes deux 
vipeîltards ceumirent au seocfurs, la canue le* 
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vee, en «ppelant chacun son chien, qui ces- 
sèrent le combat à la voix de leur mattre et 
peut-être par lassitude aussi. 

Ges deux braves hommes s'empressèrent 
de s^nformer du dégât des chiens et voulaient 
le payer, mais la paysane ne voulut pas ; ils 
lui aidèrent à ramasser ses cerises en lui 
faisant des excuses pour leurs chiens, et pour- 
suivirent leur chemin. 

Ayant été dérangé dans mon calcul , bien 
malgré moi, car ceci commençait à m'inté- 
resser, je fis comme eux et poursuivis aussi. 
Je longeais le canal que remontait un bateau 
de charbon de bois , ce qui avait attiré des 
curieux : un homme s'était précipité après un 
enfant tombé dans l'eau , il le ramenait au 
moment où j'arrivais. 

Le père de Tenfant voulut récompenser le 
généreux dévouement de cet homme : il re- 
fusa. 

« Un remercîment de bon cœur , dit-il , 
voilà tout ce qu'il me faut. Je suis pauvre , 
mais j'ai des bras pour travailler. Donnez, 
Monsieur, pour soulager les pauvres infirmes, 

m 

et que votre fils suive cet exemple. Quand jo 
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serai vieux , si je tombe dans la misère , je 
serai bien l'aise alors d'être aidé^ mais pour 
le quart-d'heure je vous rends grâce* » 

Et disparut de la foule que cette scène 
avait rassemblée. 



LVI. 



|)romenal^f0 






J'ai toujours aimé les environs de Paris; 
aussi me faisais-je un plaisir de les visiter de 
temps en temps. Un soir qu^il était presque 
nuit» je passais^ en rentrant en ville, dans un 
chemin détourné d'un petit village , près 
d'une barrière, lorsque j'aperçus un jeune 
homme planter sa canne dans les crevasses 
d'un mur de jardin (la curiosité me prit d'oh* 
server ce qu'il allait faire), mettre un pied sur 
cette canne el s'élancer à cheval sur le mur- 
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Je m'approchai aussitôt ; il causait avec quel- 
qu'un qui était dans l'intérieur y je crus en- 
tendre une Yoix de femme. J'aurais voulu 
écouter leur conversation. Vilaine curiosité ! 
Des passants me dérangèrent et eux aussi , 
je me retirai. 

Je vis le jeune homme senfoncer au-de- 
dans du jardin où il descendit effectivement. 
Ayant fait un grand tour, je repassai par une 
autre partie de ce mur^ dans la rue princi- 
pale du village. J'étais arrêté à faire des ré- 
flexions sur l'imprudence de la jeunesse : 
mais, amour, de quoi n'es-tu pas capable ! Il 
pouvait être découvert , maltraité , ou tué 
même. 

fetiitëvis, tout h cobp^ une tête sofgir ku- 
dèsrag do mur ; ixi'airaiil aperça > cette télé 
s'enfefiça A^ niouveaii; je ibe retirai^ voulant 
p^r ià donner à t^e jeune homme la hardie we 
et le tempd de sortir, le m'étaie iiktéresBé à 
lui à cause de son imprudente défllarobe. 
Un instant après , je remarquai éé loin iqpi'îi 
iipfeinthissait le mur* Vépvoniiài de lasatisfed^^ 
tion de le voir hors de datigi^r, et poorsuivis 
mon chemin. 



V 
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Comme ce village touebe mUK barriènes 
Mêmes, j'étais^ par un je>nesai8<}aoî# pondte 
à aller MVTent ilirîger mes proiMfiades «de 
ces oèté&^lli. Je crus un jour rooonliattre mon 
jeune aïoonrMx ^ à sa reste de chaase el à 
s<Ni aîr dégagé, ie ne sais s'il se rappela m'a- 
voir déjà vu, mais en passant devant moi^ je 
m'aperçus qu'il avait retourné sa <:asquette 
et se donnait une démarche chancelante , 
comme quelqu'iusi ivre, et aUa> comme S'il se 
fût trouvé incommodé , s'asseoir sur 4es 
pierres de taille adossées à un mur. 

Je passai et allai me blottir, à la faveur de 
l'obscurité, dans un endroit d'où je pouvais^ 
sans être aperçu, observer les mouvemeo49 
qu'il pourrait faire dans le voisinage de la 
maison qui renfermait l'objet de ses amours. 
Je me surpris encore une fois dans «n mou* 
vemeiikt de curiosité , passion qu'oïi ne de- 
vrait jaBEiais chercher à satislaire , car il y a 
une sorte de mesquinerie ridicule à s'y afaaa- 
donner* Que m'iiofiortaieiit les amours de 
jeuttM gens sensiUes ? quel m^l pouvaient*^ 
ils faire à ressentir ce doux penchant que la 
nature a imprimé dans des êtres faits pour 
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s'aimer. Toutes lés créatures ne devraient- 
elles pas s'entr'aimer au lieu de se déchirer 
comme elles le font trop fréquemment. 

Je n'étais bon là qu'à les troubler , appe- 
ler l'attention des autres sur leur manège et 
leur créer des difficultés sans mauvaise in- 
tention. 

« (Curiosité , passion basse , me disais-^je , 
que veux-tu de moi? » 

J'allais la chasser et commençais à m'en 
aller quand cette détermination subite venait 
fort mal à propos ^ car c'était justement pour 
leur nuire, et la raison qui s'emparait de moi 
allait me pousser à commettre un contre- 
temps. Je fus obligé de changer cette der- 
nière résolution et de me renfoncer dans 
ma cachette. Ce n'était plus curiosité , c'é- 
tait prudence. 

Je le vis bientôt au bas d'une croisée qui 
n'était pas très élevée. Grimper là-dessus fiit, 
pour notre jeune amoureux , l'affaire d'un 
instant. Les volets refermés sur lui ne per- 
mettaient à qui que ce soit de le découvrir ; 
il était collé là, debout entre les barreaux de 
fer, un treillage et les volets. 
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J'en avais deviné assez, je n'en [demandai 
pas davantage et me retirai en maudissant 
ma cariosité. Les premiers mouvements de 
l'homme sont souvent vicieux , il faut livrer 
un combat intérieur pour faire place à la 
raison. 



LVII. 



Ce ((^ontramné polittqttr* 



La perversité bumaine est si grande > si 
commune q\m les histoires en sont pleines. 
Les penchants vicieux de l'homme s^empâ^* 
rent tellement de lui qu'ilB lui fqnt oublier 4a 
raison. Il est incapable de se conduire pM 
Iqi-mèmie ^ étant ft^cément., toute sa vie, 
tqnu en laisse par les. lois ; n'ont^ellios pas 
r^glé jusqu'aux eourbeites, rëvércooiees et 
coups de cbapeau:^, et dét^nininé îiisq»'où 
l'on doit reconduire un peosomiage pour 
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lui faire honneur. Elles lui prescrivent ses 
devoirs, fixent s^s droits, sans quoi tout se- 
rait dans une confusion plus grande encore 
que celle qui existe. Malgré toutes ces pré- 
cautions il trouve encore moyen de faire des 
méchancetés, de nuire a ses semblables; 
c'est l'animal le plus indomptable de la créa- 
tion, toujours regimbant et voulant secouer 
les entraves qu'il rencontre partout ; il a be- 
soin d'être soutenu en toute chose et cher- 
che toujours à se débarrasser de ses liens. 
Je m'abandonnais à ces tristes pensées en 
voyant passer une voiture bien fermée et ac- 
compagnée de gendarmes qui conduisaient 
un détenu politique. Uil homme n'est pas 
plutôt condamné qu'on ne voit plus ses torts, 
la pitié prend la place de l'irritation : on 
plaint une tête ardente qui , par ambition , 
manque de jugement , va s'exposer à trou- 
bler la société ; et on se récrie contre le mon- 
streux droit de mort que le plus fort s'est ar- 
rogé sur le faible. Une erreur qui n'est sou- 
vent que d'un instant doit-elle ê^tre punie 
d*UQ châtiment qui ne laisse plus aucun re- 
mède ? Les hommes ne pourront-ils donc ja- 



A LA BAIE DE SAN SALVADOR. 257 

mais se tenir dans un juste milieu; faudra-t- 
il toujours les voir sauter d'un extrême à 
l'autre? 

Je cherchais, pour ainsi dire^ à excuser ce 
prisonnier, pour laisser un libre essor à la 
compassion que son état m'inspirait. Tout en 
faisant ces réflexions , j'arrivais devant un 
marchand d'oiseaux, dont les cris plaintifs, 
qui retentissaient de tous côtés , attirèrent 
mon attention. Je me retourne, et vois une 
quantité considérable de ces volatiles dont 
les cages étaient pleines. Plusieurs de ces 
oiseaux venaient des pays étrangers, mais 
tous sautaient contre les barreaux de leurs 
cages^ comme s'ils eussent cherché à trou- 
ver un passage pour sortir. 

«Divine liberté, m'écriai-je, il n'est donc 
pas d'êtres vivants qui ne désirent boire dans 
ta cQupe pleine de douceurs ! » 



17 



LVIII. 



ia pie. 



Mes regards s'arrêtèrent davantage sur 
une pie qui se promenait dans une grande 
cage. J'avais cru lui entendre proférer quel- 
ques mots que je n'avais pas bien distingués, 
à cause du bruit que faisaient les autres oi- 
seaux. Je m'approchai de la pie, qui répéta 
bientôt : pie volée, et sautait du bâton qui 
traversait sa cage, contre les barreaux qui 
la retenaient prisonnière , en répétant pie 
volée! Entendais-je mal, ou bien ; mais je ne 
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comprenais pas le sens de ces mots détachés, 
et je trouvai qu'il ne valait pas la peine de 
me casser la tète à vouloir expliquer deux 
mots d'une pie qu'elle avait peut-être pris à 
des enfants. S'élant reposée un instant, elle 
entama une autre conversation et dit : 

« Ëcureuil à la roue ! tourne, tourne ! » 

Cette pie me divertissait. Sa cage se trou- 
vait pendue dans le corridor même de la 
maison : une porte de l'intérieur ayant été 
ouverte tout à coup, elle se mit à crier : 

« Fanchette à la cave ! » 

Oh! dis-je, voilà une pie qui a reçu la 
même éducation que celle qui existait dans 
rhôtel où nous nous arrêtions^ dans nos pe- 
tits voyages^ quand nous allions voir nos pa- 
nents. J'étais encore enfant à cette époque. 
Je me rappelle que celte pie n'oubliait jamais 
d'^appeler Fanchette et de lui recommander 
d'aller à la cave , lorsqu'on entrait dans 
rhôteL 

J'avais , dans mon chemin , rencontré 
d'amples sujets de réflexions, et je laissai 
mon imagination galoper à son gré. Ce con- 
damné politique me revenait à l'idée. La pie 
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et tous ces oiseaux prisonniers m'intéres- 
saient aussi. Qu'on fait, en définitif, tous ces 
pauvres oiseaux pour être de la sorte enfer- 
més dans des cages? Ils n'ont fait, ni pu faire 
aucunmalàrhomihe.C*estpourrenrichirque 
vous êtes ainsi ses victimes, innocents ani- 
maux ! La maudite cupidité va se nicher par- 
tout, et veut tirer parti même de la souf- 
france. 

Cette idée de captivité me poursuivait, et 
je me disais : • ^ 

c( Depuis tant de siècles d'expérience , la 
peine de mort a- 1- elle jamais détourné 
des crimes? La frayeur peut-elle agir assez 
fortement et assez à temps sur certaines or- 
ganisations pour les dissuadcjr du crime ? Je 
ne le pense pas. L^ivrogne sait bien qu'il 
se fait du mal et abrège ses jours en se li- 
vrant à sa passion : en boit-il moins ? Le dé- 
bauché n'ignore pas non plus qu'il se nuit 
par ses excès : en devient-il plus sage? L'idée 
que nous avons de notre propre conserva- 
tion est-elle assez puissante pour ne jamais 
nous exposer à rien faire qui puisse nous 

« 

être contraire à nous-mêmes» » 
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Chacun a en soi une préaemption qui lui 
fait croire qu'il est plus habile que les autres, 
ou plusheureux, et qu'il se tirera biend^une 
entreprise où d'autres échouent. Cet épou- 
vantail de la mort n effraie ^ je crois, que les 
gens vertueux et incapables de faire le mal ; 
mais ceux qui croient avoir un intérêt (voilà 
le grand mobile des actions des hommes), 
quel qu'il soit, pour s'y livrer^ n'en sont que 
bien rarement^ ppur mieux dire, jamais dé- 
tournés. 

Reptré à la maison je réfléchissais encore, 
le coude appuyé sur une table, que je n'en 
trouvais pas pour cela des idées plus gaies, et 
je finissais par dire qu'après tout : j'aimais 
mieu^ voir des cages, quoiqu'elles ne plaisent 
pas aux oîseaux.que des éçhafaudsqui plaisent 
encore moins aux hommes. 



LIX. 



€( Cabinet. 



Quand on estdonûoé par tmeidée^qnî agite, 
on qui Ue son bureau, on sie pposmèiie dans son 
cabinet^ on se »irprend à parler seut^ te n'est 
souventque la puissance de f itns^tnation ijMi 
fait faire tout cela. Elle est si active qu'elle 
n'est pas plutôt chassée sur uâ points <|u'elje 
s'accroche à un au^re, elle ne noii« abanilonne 
jamais non plus que l'espérance notre idèle. 
et constante amie. 

La plupart des chose» de ce m<m4e sont; 
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en elies-mémes et considérées par rapport 
au tout, petites : les grandeurs, les dignités, 
la gloire doivent, aux yeux du sage, paraître 
ce qu'elles sont : indifférentes. Nous nous 
tourmentons souvent pour des objets qui exis- 
tent, plutôt, dans notre imagination, qu'en 
réalité. 

Lorsqu'on est ainsi sous Tinfluence d'une 
forte pensée,on taille sa plume,on veut écrire, 
mais il n'arrive rien, on regarde le bec de 
cette plume, on croit qu'il est mal préparé, 
mais on ne peut écrire. Vouloir se battre les 
flancs pour en tirer quelque chose, dans ces 
occasions là, c'est faire comme le lion mordu 
par le moucheron ; c'est-à-*dire, battre l'air 
qui n'en peut mats. Tantôt je m'asseyais, tan- 
tôt me levais et allais d'un bout à l'autre de 
ma chambre sans pouvoir secouer Tidée qui 
était, comme un insecte, acharnée à me pour- 
suivre. 

Je songeai à un passeport et sortis, pour 
aller à la préfecture de police, dans l'inten- 
tion d'en prendi^ un pour voyager en pays 
étranger. Je vis, là, un grand nombre de per- 
sonnes assises et attendre. Les figurés basa- 
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nées des voyageurs qui passent leur vie sur 
les grandes routes et sur mer me frappèrent. 
M'étant adressé à un bureau ; le chef me ren- 
voya au commissaire de police de mon quar- 
tier, qui devait me délivrer un certificat, sur 
lequel on me donnerait un passeport. Je n'é- 
tais pas bien pressé démon passeport^ ayant 
encore plus de cinq semaines devant moi, 
avant le départ du navire qui devait *m'em- 
mener. 

En sortant de la rue Jérusalem je rencontrai 
un omnibus et me mis dedans, sans savoir où 
cette voiture allait me conduire et sans m*en 
informer, la chose m'étant indifférente. Je me 
trouvai, sans y penser, transporté à une bar- 
rière de Paris. Le hasard m'avait servi à sou- 
hait. J'étais content d'être là, à la portée de 
respirer le grand air> dont j'avais besoin, Fair 
resserré du cabinet m'avait, à ce qu'il me sem- 
blait, incommodé. 

J'allais m'éloigner pour me promener à la 
campagne^ quand vint à passer mon ami Pi- 
Jean; il arrête son cabriolet et me dit: 

« Où vas-tu, comme cela? 



266 DBS Boaos de la saonb^ etc. 

— Je n'en sais rien, lui répondis^je. 

— En ce cas, monte à côté de moi et je te 
le dirai. » 



LX. 



1Ç( €abt\0iet. 



a Ah çkj me dit-il, quand |e fus assis à côté 
de lui, tu t'apprêtes fort pour ton (i;raùd voyage 
du Nouveau-Honde ? 
— Je m'en occupe, lui dis-je. » 
Le voilà à me railler sur cette idée qu'il 
concevait mal^ d'stUer si loin au milieu de gens 
qu'il croyait pjçut-être encore vétua de plu- 
mas comiue an le^ représente à l'Opéra : tan- 
dii^ que Tltalie et le reste de T Europe lui pa- 
raissait «choses beaucoup plus curieuses à 
voir. 
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c( Plein de souvenirs^ l'ancien monde offre | 
partout de l'instruction, ajouta-t-il. 

— Quant à cela , dis*-je , l'instruction se 
trouve partout, pour qui cherche à s^instruire. 
L'Europe offre en tous lieux à peu près la 
même physionomie» je suis désireux de voir 
quelque chose de plus tranchant. J'aurais 
beau courir les grandes routes et imiter » si 
j'étais riche, cet Anglais qui parcourait l'Eu- 
rope en chaise de poste , en s'arrêtant dans 
les hôtels le plus en vue, et des balcons lan- 
çait de l'argent à la populace , son plaisir 
étant de la voir se disputer ses pièces de dix 
sous, que je n'en serais guère plus avancé. » 

1;' Anglais pouvait de là tirer de bonnes 
observations sur les mœurs de chaque ville 
et déclarer, en connaissance de cause, dans 
quelle localité il avait trouvé plus d^avidlté 
pour ce cher métal. Il parait qu'il payait lar- 
gement aussi les postillons qui, en récom- 
pense , le conduisaient si vite , qu'un beau 
jour ils le versèrent sur la route de Stras- 
bourg à Lyon; chevaux, postillons, voiture , 
Anglais, tout roula si bien au fond d'un trou 
que c'est un miracle qu'ils en soient sortis 
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sains et saufs. Cet endroit a depuis gardé le 
nom de Saut-de-FÂnglais. 

« Àh I oui, je sais cela , dit Pijean , c'est à 
huit lieues de mon pays natal que la chose est 
arrivée. 

— Je rencontrai , repris-je , l'autre jour , 
mon ancien professeur d'équitation auquel 
je fis part de l'intention où j'étais d'aller au 
Nouveau-Monde. 

— Coomient? me dit-il, vous allez dans 
les îles! si loin. Pourrez-vcMis monter à che- 
val dans ce pays là ? 

— Il ne sort pas de là, ce cher homme ; 
ancien officier de cavalerie du temps de l'em- 
pire, il regretterait, je crois, que je ne pusse 
mettre a profit les leçons qu'il m'a données. 

— Du reste, mon cher ami, ajoutai-je , la 
Grèce , Rome, l'Egypte sont des pays forts 
curieux, mais ce sont des tombeaux ! J'aime 
mieux voir un berceau échauffé par le so- 
leil des tropiques ; cela me sourit davantage. 

— Je vois, me disais-je en moi-même, dans 
un moment de pause, chacun se plaire à exa- 
miner les idées des autres, à les critiquer et 
à les condamner pour s'en tenir aux siennes 
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propres ^ que l'on croit les seules bouses. 
C'est ainsi qu'on aime à voyager en pays 
étrangers^ on y apprend à apprécier son pro- 
pre pays et à le préférer aux autres. On ne 
retirerait que cela de ses voyages, que ce se- 
rait toujours quelque chose ; une nation ne 
saurait jamais avoir trop de citoyens qui lui 
soient sincèrement attachés. S'il est bien de 
se passionner pour sa patrie, il est souvent 
mal de trop tenir à ses idées ; celles des au- 
tres valent parfois mieux. Il faut du moins les 
examiner pour profiter de ce qu'elles peuvent 
avoir de bon. » 



L\\. 



(a €am^gne. 



Mon ami Pijean me conduisit à la maison 
de campagne de sa tante, qui avait du monde. 
A dtner, après avoir servi tous les convives, 
la maîtresse de la maison passa la carcasse 
d'une volaille à son neveu, qui se récria en 
disant : 

« Comment, ma tante, vous voulez que je 
me débatte contre cette carcasse entière ? » 

Ces mots firent fortune et on s'en amusa. 

Nous allâmes, après le repas, chez un voi- 
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sin ; un honorable député j qui se trouvait 
aussi à la campagne : on fit de la musique ; 
les amateurs s^musèrent à jouer au billard ; 
les rêveurs parcoururent les charmants bos- 
quets environnant la maison , à travers des- 
quels on servit , à la tombéq de la nuit , des 
glaces sur la pelouse, au milieu de l'odeur de 
toutes sortes de fleurs. 

L'honorable député ayant pris la parole , 
chacun s'approcha de lui pour l'écouter. C'est 
un grand plaisir d'entendre parler les gens 
qui en ont l'habitude. Il était à cette époque 
déjà d'un certain âge. Il nous rappela un 
trait de sa jeunesse dans un temps où il com- 
mençait sa carrière politique, c'était sous la 
république française. 

Je trouvais un charme indéfinissable à l'en- 
tendre. J'aurais presque envié son âge et sa- 
voir ainsi captiver l'attention. Nous primes 
congé de toute cette aimable compagnie et re- 
tournâmes à Paris, où nous arrivâmes à mi- 
nuit. 



LXIl. 



îlppUtô ÎTf îïcpûll. 



Le livre qui inspire le désir de devenir 
nieillenr est un bon livre. Je courais les li- 
braires pour m'en procurer quelques uns de 
ceux-là; ce sont véritablement nos meilleurs 
et souvent nos seuls amis. Ils nous engagent 
avec douceur à quitter nos défauts pour ac- 
quérir des qualités, et nous enseignent à fuir 
le vice et à devenir vertueux. Ils montrent 
tellement par là leur amitié ^ que nous ne 
saurions trop les écouter et les suivre. Ils sont 

18 
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d'un commerce des plus commodes, toujours 
prêts à nous secourir, a apaiser nos passions 
et jamais à les irriter ; de quelles ressources 
ne sont-ils point pour le passage quelquefois 
gai , plus souvent triste que nous faisons en 
ce monde. 

J'étais un jour occupé à en examiner le 
choix que j'en avais faif et qu'on venait de 
m'apporter, quand arrivèrent deux jeunes 
gens qui m'étaient inconnus ; c'était les deux 
subrécargues du navire sur lequel je desirais 
retenir une place. Ils venaient m'engager à 
arrêter définitivement mon passage et à m'ap- 
prêter le plus tôt possible, devant partir in- 
cessamment. Ce dernier mot, dans le com- 
merce, sîgiHâe souvent un temps assez; long. 
Us me parurent aimables» et me déterarinè- 
refi^t aisémenl, comptant trouver en eux di'a- 
gréable» compagnons de voyage. Habitués à 
parcouri'F le monde, ils parlaient de Fhide 
comine j'auraià , moi , parlé d'une ville de 
France. 

Les mers, qui" semblmenli aux anciens sé- 
pareplies dîfiërentes parties delh terre panr des 
l^arrièiresiinsurm*oMaUe8, en simt^ au moyen 
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die l'industrie moderne, devenues les liens les 
plus naturels et les plu& commodes. L'eau 
n'est pFus un obstacle; c'est au contraire un 
rapprochement : elle efface les distances. 
Les marchandises de tous les coins du globe 
arrivent plus aisément et à meilleur mar- 
ché dans les ports de mer, que celles de 
rintérreur des terres ne peuvent pénétrer 
d'une extrémité à Fautre, dans le pays même 
qui les prodfuit , mais qui n'est pas sillonné 
par des voies rapide^ et peu coûteuses. L'eau 
est la meilleure route pour Tes longues dis- 
tances. 

Ces subrécargues nie tenaient au courant 
de ce qui se passait au Havre relativement à 
notre départ. Quand on est habitué à Paris, 
il est impossible de quitter cette aimable 
ville sans regrets. Je ne pouvais me rassasier 
dé la parcourir dans tous les sens, et sem- 
blais, en cela, imiter la Seiiie, qui ne s'éloi- 
gne des bords qu'elle arrose qu'avec peine, 
et retourne , pour ainsi dire en arrière , à 
forcede circuits. J'avais beau tourner, ainsi 
qu'elle, il fallait aussi aller disparaître dans 
rOcéan ; un navire était là , à son embou- 
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chure, pour m'emmener ; j'y avais une ca- 
bine. 

Mon voyage d'outre-mer payé, je vais re- 
tenir ma place aux Messageries , donne des 
arrhes, reçois en échange un petit reçu et 
de grandes promesses de la part d'un em- 
ployé de, venir ou m'envoyer réveiller de bon 
matin, afin de ne pas manquer l'heure, pré- 
caution très inutile, comme on le verra ; mais 
n'anticipons pas pour l'instant. Je m'en allai 
content de tant d'offres de service, en pen- 
sant que Ton rencontre parfois d'aimables 
gens dans le monde, que l'égoîsme n'est pas 
aussi général que l'on croit, et qu'il y a des 
êtres bons et complaisants. 

Je n'avais plus de chez moi, c'est-à-dire, 
plus de meubles ; tout était parti : j'occupais 
momentanément l'appartement d'une autre 
personne , en son absence. Je dîne chez un 
restaurateur, et vais jeter eicore un der- 
nier coup d'oeil, à la nuil, sur les quartiers 
les plus fréquentés Je la capitale ,' entre ma- 
chinalement dans un théâtre , parce qu on 
m'^y conduisit. II me semblait déjà être en 
mer, et chacun pouvait me faire aller ou» 
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voulait. Je n'avais plus de volonté , je l'avais 
mise tout entière à une chose ^ mon lointain 
voyage, tant est grand le désir de connaître 
ce que l'on ignore. Quand on a, fait un abus 
de ses richesses, on tombe dans la misère , 
et j'étais ainsi réduit à me conformer à la 
volonté des autres. S'il fallait dire ce que je 
vis au spectacle, je ne le pourrais certaine^ 
ment pas faire, n'en ayant plus aucun sou* 
venir. 



LXIII. 



Ce Jiacxe. 



— «fW0~ 



Je fus réveillé, de (^rand matin, non par 
remployé officieux des Messageries^ ni par 
un envoyé de sa part, mais par un homme 
qui me portait plus d'intérêt que tous les 
employés ensemble ne pouvaient en porter 
à un étranger. 

Nous partîmes après déjeuner pour aller 
monter en voiture : au moment où nous en- 
trions par un bout de la rue , une diligence 
disparaissait de l'autre. Nous hâtâmes le pas 
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et demandâmes aux personnes qui étaient 
encore là, comme il s'en trouve toujours au 
départ d'une voiture publique , si c'était la 
diligence partant pour le Havre ; sur la ré- 
ponse affirmative, des cochers de fiacre nous 
firent des oflVes de service, en se faisant fort 
de la rattraper bien vite. Nous montâmes 
étourdiment dans un de ces fiacres; ce que 
nous allions faire ainsi n'est point à mon 
avantage, mais il faut dire la vérité, quoiqu'il 
en puisse coûter. 

Le cocher met ses chevaux au galop, passe 
par les rues qui devaient abréger son che- 
min , éclabousse les passants ; il n'avait , de 
sa vie , fait plus de bruit avec ses deux bi- 
dets, car ces chevaux pouvaient se prendre 
pour l'un ou l'autre, selon l'iiiteùtion. Nous 
arrivions dans l'avenue des Champs-Elysés, 
que la voiture des Messageries était sur le 
point de franchir la barrière : noire cocher 
avait toujours bonne espérance ^ mais ses 
chevaux la perdaient à mesure que dimi- 
nuait leur force. 

Nous avions passé l'Arc de Triomphe, que 
la diligence avait toujours l'air de gagner du 
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terrain sur nous ; l'espérance, la trompeuse 
espérance nous stimulant tous, aurait voulu 
donner des ailes aux chevaux du fiacre. 
S'ils eussent eu six ans chacun et bien 
déjeuné , ils se seraient isans doute pi - 
que eux-mêmes de vaincre la diligence , 
mais vieux , eflBanqués , quoique je ne sa- 
che pas au juste leur âge , s'il est permis 
de juger sur les. apparences, il semblait 
que leur déjeuner avait dû être léger. 
Notre cocher s'agitait sur son siège , faisait 
des signes , criait, mais tout cela ne ralen- 
tissait pas la diligence, car il aurait fallu 
qu'elle s'arrêtât pour qu'il nous fftt possible 
de l'atteindre. 

Les réflexions qui me vinrent dans ce fia- 
cre étaient aussi agitçes que la machine qui 
nous renfermait : mon imagination poussait 
bien plus vite mes idées que les pauvres che- 
vaux leur voiture. Je mis un moment la tête 
hors de la portière , voyant la diligence très 
loin , je perdis tout espoir ; je ne sais com- 
ment il se fit, au milieu de l'agitation où j'é- 
tais y car je me figurais déjà que le navire 
allait mettre à la voile aussitôt l'arrivée de 
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•celle «voUure et n'allendaU plus qu*el4e, que 
unes negards se pcurtèrent sur ces deux ani- 
maux qui nous traf naîeiit. Le «pourquoi est- 
il cheval ! d me revint aussitôt à f esprit ; je 
criai au cocher de s'arrêter, ces pauvres bê- 
tes Ae se firent pas prier longtemps : je re- 
cammandai au cocher de rebrousser chemin 
et de regagner Paris en ménageant ses che- 
Taux. 

c< U est impossible, lui dis-je, de rattraper 
la diligence, il ne faut pas y penser. » 

Nous étioAS tous tristes, bétes et gens : on 
n'estpoint désappointé sans éprouver «n son 
àaie, «m certain fond de chagrin ; j*en appelle 
à témoins ceux qui, ayant tout fait pour at- 
teindre une chose , échouenl; au nMHnent de 
lU saisir et la voient tomber en d'autree 
waifts. 

Je ne sais trop pourquoi tous mes esprits 
élaîent révoltés contre l'employé des Messa- 
geries; j'étais décidé à lui dire des choses 
dure^ s'il me tombait sous la main. La colère 
ae sert qu'à faire mal, la secouer le plus tôt 
possible est le meilleur , se résigner à son 
sort est sagesto , medis*je, peut- être tout 
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cela est-^îl l'effet d'un malejatendu ou du i^e^ 
d'expérieace de l'employé ; il s^e trouvaU 
aeul <|uiiud j'a^^s|i$ ^l^ retenir ma place, tout 
le jxiopade éta^c à àimi* 

le ralsionpai^ ajun^i ma mauvaise humeur 
pKMir tacher d'avaler mon 4ésappoifiteipeQt. 
De l'abattement je pacisai subîl/ement à un 
état <îontrairé eit me tm^ à rire de notre 
aventure, icar j^ le demanda? que} meilleur 
paf tî po^u^ai$-je prendre àws celle co^ono- 
Uire ? et nous HmeB (tous îles trois ipendaot la 
bsonuie hew*e que jïom mime» à revenir au 
lieu d'où noitâ étions |)arti6. 

f lOntré néAumains4'u9 aîr déterminé d^a^ 
JosbureauK des Messageries; l'employé ique 
j'aur^aÎB voulu y voir n'y étaÂt pas , je luisus 
gré de aè s'être 'poiot trx>uivé Jà dans ce mo- 
ment, car j'aurais pu Uii (dire biien Ânutile- 
mentcies choses idésagréables* 

Le chef de l'établissement vint me faire 
des excuses sur ce que le garçon de bureau 
m'avait induit en erreur. La voiture que je 
desirais prendre pour le Havre était au grand 
complet , et c'était ignorance dé sa part de 
m'avoir promis une place sans savoir ce^qu'^il 
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faisait. Vaincu par d'aussi bonnes raisons, je 
commençai avoir que le sot, là-dedans, était 
moi-même de m'ètre ainsi mis étourdjment 
à courir après une voilure. Je retirai mes 
arrhes et mon porte-manteau et' fus rètebir 
une place à une autre messagerie^ pour par- 
tir dans la journée même; 

Quand on prend son parti * en bravé et 
qu'on sait s'instruire, se divertir de tout; 
lorsque l'on a plus d'une demi-journée pour 
s'amuser d'une sottise dû matin, il fautcon- 

• • • • 

venir que Ton n'est pas trop malheureux, 
surtout «^ Paris. Mais il s'y mit à pleuvoir à 
Paris, ce qui me fit rester dans làniaison d'un 
inconnu, où je me laissai conduire pour at* 
teitdre ; mes adieux étaient faits , tout le 
monde me croyait parti, je craignais de pas- 
ser pour un revenant et d'effrayer mes amis, 
en sorte que je n'en revis aucun. 



J 



LXIV. 



iloute du j^âiuc. 



Mes connaissances de la journée m'accom- 
pagnèrent â la voiture ; les amitiés les plus 
récentes sont souvent les plus sincères. Une 
fois entré dans cette machine qui roulait avec 
fracas sur le pavé, je me mis à faire des ré- 
flexions, c'est, je crois, ce que Ton peut faire 
de mieux, dans une diligence, avant de con- 
naître les compagnons de voyage , avec les- 
quels le hasard vous fait rencontrer. 

Les subrécargues m'avaient pressé , je les 
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croyais partis depuis longtemps de Paris et 
arrivés au Havre , mon imagination allait 
même jusqu'à penser que le navire pourrait 
être hors de vue de^ côtes de France ; la pre- 
mière diligence où je croyais avoir une place, 
était bien partie sans m'attendre. 

Quand on vient d'être trompé, on est mé- 
fiant, on regarderait presque tous les hommes 
d'un œil de travers et en ennemis , les gens 
qui ont souvent été induits en erreur par leurs 
semblables deviennent misanthropes. Ceux 
qui OQt longtemps vécu sont ordinairement 
dans ce cas-là, car les hommes ont tous be- 
soin les uns des autres, et ne peuvent se 
voir sans chercher à se tromper mutuelle- 
ment; il est même de certains caractères qui 
en font uwe étude particulière et en tirent 
vanité. H est vrai que, dans la société, les 
uns vï^vent aux dépens des autres. La jeu- 
nesse commence par être confiante , puis 
trompée, et finît souvent par tromper k son 
tour. 

Oei tourne dans un cercle vicieiix : céa^x 
qui suivent constamment le sentier die la 
vertu' sont en petit nombre et rej^tés des 
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autres. La vertu fait ombrage aux rné- 
chantd qui s'acharnent à lui nuire* Ils encom- 
brent tellement toutes les avenues, qu'ils ef- 
fraient, découragent le juste ; et on voit que, 
pou^r faire son chemin dans le nnonde, il est 
souvent plus sûr de s'attacher aux intrtgsmts 
qu'aux vertueux, parce que les premier»» à 
force d^abreuver les bons de toutes sortes 
de d^oûts, inissent généralement par se 
rendre maîtres partout. Aussi la vertu, relé- 
guée dans un coin , devient-elle inutile aux 
hommes, et ne serf qu'à, celui qui en iajt sa 
règle de conduite. Les sages sont rares, et 
d'autant plus rares, qu'on les méconnaît et 
les laisse à l'éeart. Il est, dans tous les 
cas, plus facile de les éloigrter que de les 
imiter. 

On court sans cesse après le bontieur. 
L'homme qui voyage n'at-il pas dans l'idée 
qu'il sera plus heureux quand il verra et pos- 
sédera des choses qu'il ne connfatt pas^ et qui 
lui manquent. On ne devrait jamais oublier 
que c'est tottise de faire coosisier son^ beiBbdwr 
en des choses ^i* dépendent des autres : 
c'es4 ràorir le risque d'èlre toujours malheq- 
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reux, s'irriter contre les hommes et les cho- 
ses. Il faut s'attacher h chercher son bonheur 
en soi--même, et non pas Texposer à tout 
venant. 

« 

Mon imagination allait bon train et la di- 
ligence aussi. J'étais absorbé, quand, tout à 
coup y mon attention, dans un relais, fut ré- 
veillée par les aboiements de chiens qui se 
battaient. Je mis le nez à la portière et vis un 
gros dogue qui roulait dans l'eau de fumier 
le chien d'un aveugle. Celui-ci» entraîné par 
son chien, était tombé dans un fossé. Au 
même instant, un valet d écurie sortit armé 
d'un grand fouet avec lequel il rétablit la 
paix. Il aida Taveugle à sortir de son trou; 
les commères du voisinage, attirées par le 
bruit, accoururent aussi au secours. 

Tout le mondé jetait la pierre au dogue 
qui, ayant rompu sa chaîne, s'était précipité 
furieux sur ce pauvre chien si doux, si com* 
plaisant, si intelligent de l'aveugle. Celui-ci 
venait de s'asseoir sur un banc h côté de la 
porte de l'écurie, et s'informait de l'état de 
son chien, lui n'ayant rien du tout, disait-il : 
il ne voyait pas combien il était couvert 
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d*ordures. On n'osait pas trop lui dire com- 
ment se trouvait son chien, en le voyant sai- 
gner abondamment et boiter. 

Le postillon venait d'atteler ses chevaux, 
et montait tout botté sur l'un d'eux, comme 
j*en étais là de mes observations ; il fit cla* 
quer son fouet et partit au galop ; il n'avait 
pas pris garde à toutcela. Le chien de l'aveu- 
gle m'attendrissait ; j'aurois, avant de partir^ 
voulu savoir que ses blessures n*offraient 
rten de dangereux , mais il n'y eut pas 
moyen. 

Ne sommes-nous pas ainsi dans la vie tou- 
jours emportés malgré nous, et ne roulons- 
nous pas sans cesse, sans savoir où nous al- 
lons. Nous avons beau désirer quelque 
chose, il nous faut passer, sans pouvoir sa- 
tisfaire ses désirs et aller, toujours aller, 
ayant cependant un but, mais ignorant notre 
sort. 

L'aventure de l'aveugle avait changé Tor- 
dre de mes réflexions. Deux dames et un 
monteur s'étant mis à parler anglais entre 
eux, de ce pauvre chien, cela donna occasion 
à ce monsieur d'engager une conversation gé- 

19 
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nérale en français. Il traduisait à ces damesi 
qui ayaienl l'air de ne pas entendre notre 
langue, tout Ce que l'on disait ; ce qui doa- 
uait un air comique à cette petite scène de 
riutérieur d'une diligence. Il nous apprit 
qtt*il était Américain, des États-Unis, et était 
sur le point de repartir pour son pays. 

Quand on est fortement frapi>é d'une idée, 
on y revient aisément ei malgré sot , jusqu'à 
ce qu'il se présente autre chose pour faire 
diversion et appeler notre attention ailleurs. 

L'accident arrivé à TaveugU me trottait 
dans l'esprit. J'aurais désiré pouvoir être té- 
moin des caresses dont il devait, à ce qu'il 
me semblait du moins, accabler son pauvre 
chien si précieux pour lui. J'aurais souhuté 
pouvoir comptez* les vibrations de son âiue 
et deviner la parfaite intelligence qui doit 
exister entre deux êtres inséparables, man- 
geant le même pain , couchant ensemble , 
quoique si différents par leur espèce. 

Je perdais là, sans doute, une belle occa- 
sion de louer le créateur d'avoir su ainsi in- 
spirer à un animal un amour tendre, sou- 
cieux, intelligent pour l'homme , et qui sait 



A LÀ BAIE D£ SAN SALDABOR. 291 

supporter une captivité si étroite pour lui 
plaire, lui être utile , car il n'est pas d'être 
qui ne soupire après cette chère liberté. 



fcXV. 



€a AXmtie^ 



La plapart des voyageurs étant descendus 
de voiture aune montée Je fis machinalement 
comme eux, et nous primes à pieds le devant, 
en examinant les beaux paysages qui se pré- 
sentaient à nous. Les pommiers» chargés de 
fruits, attiraient noire attention; les bords 
de la route étaient garnis de pommes de la 
plus belle apparence , ce qui pouvait sur* 
prendre , ne voyant pas de maisons dans le 
voisinage,. 
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Une des belles Américaines » étonnée , à 
ce qu'il paraît , de cela , tira un gant et en 
ramassa une. Elle voulut y mettre ses dents 
blanches , mais le goût ne lui en plut pas ; 
elle fit une grimace et jeta la pomme avec un 
geste» comme si elle lui eût dit : 

«Va te faire cidre. » 

C'était effectivement une pomme à cidre ; 
tout le monde sait qu'en Normandie on en 
fait beaucoup. Il y a bien de ces bons Nor- 
mands qui préfèrent cette boisson au vin le 
plus délicieux. Chaque pays a ses produc- 
tions particulières y ce qui établit cette di- 
versité qui plaît et alimente le commerce qui 
est un des liens les plus puissants qui tien- 
nent les hommes ; chacun ayant intérêt à ti- 
rer parti de la localité où il bb trouve pour 
faire un échange de ce qu'il fN)ssMe contre 
ce qui lui manque. 

Après avoir un peu mardié ^ loi^que l'on 
a retrouvé Fusage de ses jambes, engourdies 
par le peu d'espace qu'il est donné à chacun 
d'occuper dans une diligence , on sent, à la 
vue de riches plaines et des fruits répandus 
partout, son âme se dilater , et on rend in- 
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lérieurement grâce à cette bonne nature qui 
nous prodigue ses trésors. 

Le geste qu'avait fait la }eune Américaine, 
en jetant la pomme à terre ^ me rappela la 
betterave, qui a si bien réussi ase faire sucre, 
qu'elle effraie les planteurs de cannes à sucre 
du Nouveau-Mofl^e , qui lui foiit une guerre 
terrible y l'accusant de tous leurs maux ; elle 
les mine et les réduira à la misère , disent^ 
ils , si on n'y trouve un remède ! Cet état de 
prospérité eût été si précieux dans un autre 
temps! Mais voilà comme rien n'arrive à 
propos. 

hà ciel qui aime tous ses enfants, ne per-* 
mettra pas que les uns aient tout le mal et les 
autres tous les profits et les plaisirs. Le bien 
et le mal seront équitablement partagés et 
chacun aura sa part de L'un et die l'autre. 
S'il nous arrive du bien , il ne faut pas trop 
nous glorifier , car le mal n'est pas loin et 
viendra nous surprendre à Timproviste. 

La voiture nous rattrapa au milieu d'une 
plaine, ce qui était un bien après cette Ion** 
gue montée. Chacun de nous reprit sa place ; 
nous étions contents de notre petite prome-^ 
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Une des belles Àméricaif ^ ait y car 

ce qu'il parait , de cela , / / ^ xi qu'elle 

ramassa une. Elle vou>/// voyageurs, 
blanches y mais le gr/ / 
elle fit une grimace// i - presque lou- 

geste» comme si/V/ , sans cela, ceux 

« Va te faire // oupant les premières 

__ < 

C'était efff >p heureux s'ils pouvaient 

tout le mo 4jir. Notre voiture descendait 
fait bear jile rapidité qu'il y avait de quoi 
mandF «ayer ^ ce qui me donna lieu de re- 
plu? ^er que les Normands sont aussi im- 
tir ^^dents que nos Bourguignons et non moins 
^abties, en voyant avec quelle adresse ils sa- 
f eut se tirer des plus mauvais pas 

Sans cette rapidité de la voiture qui nous 
tient en suspens (ce qui n'est rien en com- 
paraison de la vapeur) 9 je me serais sans 
doute remis à faire des réflexions ; celles qui 
me seraient venues dans ce moment-là au- 
raient été tronquées et se seraient certaine- 
ment ressenties de l'état où je me trouvais 
par suite du mouvement dé la diligence. 

Nous venions de quitter une hauteur éclai- 
rée par les doux rayons du soleil du mois de 



% 



^ 
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^6 , et nous nous enfoncions dans 
''V 'illards ; l'entrée de Taverne n'é- 

'% bscure. Notre postillon lour- 

. et s'enfonçait toujours si 

^^ *t eût mérité de recevoir 

^ . pour toutes ses habiles 

.iitenfin retrouvé une plaine^ 
uençâmes à respirer à l'aise ; la 
o reprit un train plus modéré. 
L.e voyageur qui court la poste, arrive bien 
plus vite à son but que le piéton qui n a que 
ses jambes et un bâton pour soutenir sa 
marclie. Dans la société , les fils de familles 
riches sont bien plus tôt parvenus que les 
autres» la fortune a toujours de nombreux 
protecteurs 9 mais si ceux-ci font un aussi 
brillant chemin, ils ont plus de mérite , n a- 
yant eu d'autre appui qu'eux seuls ; car ceux 
qui arrivent d'eux-mêmes ne rencontrent 
partout qu'obstacles et dégoûts : les heureux 
qui tiennent se cramponnent et ne lâchent 
pas aisément prise. 



LXVI. 



Kaueh, 



— AMdft 



Quand on voit des naTires pour la pre- 
mière foiSy on ne peut s'empêcher d'admi- 
rer le génie de Tbomme qui a su bâtir des 
maisons mouvantes avec lesquelles il fran- 
chit les mers et parcourt le globe. Je regar- 
dais, avec grande curiosité, et beaucoup d'in- 
térêt y et autant que le permettait la rapidité 
de la voiture^ les vaisseaux dont la Seine était 
couverte dans les environs du pont. 

Nous étions sur le point de quitter Rouen, 
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quand arrivèrent ïnes subrécargues» je me 
sentis, en voyant que nous avions de l'avance 
sur eux, déchargé d un grand poids, lorsqu'on 
pesa notre voiture au sortir de la ville on dut 
la trouver plus légère. 

Taimais à jouir des environs^ de cette an- 
cienne capitale de la Normandie, animés par 
l'industrie. On y rencontre des teinturiers 
occupés à mettre en couleur le coton qui se 
répand dans le commerce sous mille formes 
diverses. 

La Seine, sillonnée par des navires et des 
bateaux de tout genre, présente un air de yie 
et d'activité à cette partie Inférieure du fleuve, 
qui charme. Les sinuosités riantes offrent des 
paysages charmants- Parvenu au sommet de 
la montée qu'il faut gravir pour sortir deRouen, 
je me retournai pour voir la ville où s'éleva 
le bûcher de l'héroïaaJeanne-d' Arc sacrifiée 
à la vengeance des Anglais, et saluer le ber- 
ceau du grand GorneiUe. 

Le plaisir de voyager est de rencontrer des 
traces du génie, de quelque nature qu'il soit, 
je m'incline respectueusement et lui rends 
hommage ; personne n'est, plus que moi , dis- 
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posé à diviniser les génies. La nature en est 
si avare que ce serait ingratitude de ne pas les 
admirer quand ils paraissent en ce monde, et 
viennent, le flambeau à la main, éclairer leurs 
semblables. Une grande âme est, plus que tous 
les arguments, propre à montrer qu'il y a en 
nous quelque chose qui ne doit pas périr, car 
l'on n'est jamais plus convaincu de l'existence 
de l'âme que lorsque l'on en voit. 



LXYII. 



ft Commis tlo^ag^ur. 



« Si vous croyez, dis-je, je ne s^ùs trop à 
propos de quoi, à un voyageur que nous avions 
pris à Rouen et avec lequel je discutais, que 
les hommes deviendront jamais raisonnables 
et ne prendront d'autre guide que le bon sens 
et l'équité , vous êtes loin de mon opinionl » 
Je voulais le faire causer. 

c( Mais vous conviendrez, reprit*il, que 
nous valons mieux que les anciens? » Il ne 
paraissait pas, du reste, beaucoup les con- 
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naître les anciens. Le voilà à parler sur ce 
texte avec une volubilité telle que je crus bien 
faire de le laisser dire tout ce qu'il voudrait* 
car je croyais m'ètre aperçu qu'il avait seule- 
ment envie de parler et de débiter ce qu'il 
avait entendu dire partout; qui sait s'il ne se 
croyait pas lui-même au-dessus d'un Platon, 
d'unCicéron? 

]e ne tardai pas à voir que j'avais pris le 
bon parti. Je trouvais plaisant de le voir s'é- 
garer au milieu de ces discours, s'interrom- 
pre tout court et demander naïvement : « Où 
en suis-je ! — Je voulais vous dire ; — ab, 
oui ! c'est cela. » 

Il nous apprit qu'il était commis voyageur 
d'une forte maison de commerce et allait se 
rendre aux États-Unis, où l'appelait des af- 
faires majeures, mais d'où il ne tarderait 
guère à revenir. Il nous parlait de tous les 
pays qu'il avait parcourus , on souriait de 
temps en temps , il n'en demandait pas da- 
vantage. Occuper les autres, paraissait met^ 
tre le comble à ses désirs 

Il est de fait, qu'en diligence, c'est une dis- 
traction que de causer. 
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«t Mais si partout^ il se comporte ainsi, me 
disais-je en moi-même, voilà une grande pro- 
digalité ; il est bien libéral pour un homme 
d^affaires, de distribuer ainsi son temps, sa 
vie, par conséquent à tout le monde, il a, 
j'en suis sûr, soin, en homme de commerce, 
de garder son argent; le temps vaut-il moins? 
Est-il moins précieux? Peut-être qu'un com- 
mis voyageur en gagne en causant, comme 
un autre en travaillant : chacun a sonjgenre 
d'affaires. » 

De lassitude ou non, il s'endormit et se mit 
à ronfler de son mieux. 

« Voilà, ajoutais-je, ce que c'est que l'ha- 
bitude de voyager, on dort dans une diligence 
comme dans un lit. » 

J'aurais voulu pouvoir en faire autant; j'a- 
vais beau fermer les yeux et me figurer que 
le sommeil allait me gagner, je m'aperçus 
qu'il me fuyait, au contraire; ce n'est pas 
toujours, lorsqu*on cherche, que l'on trouve. 

Le monde n'est que contrariété; si vous de- 
sirez une chose elle n'arrivera pas ; — com- 
mencez«vous à ne plus y compter et à savoir 

vous en passer? c'est alors qu'elle arrive, et 

20 
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lorsque yous souhaitez autre ehosë qui vous 
fuit à son tour; notre yie se passe aiosi, eu al- 
lant de désirs en désirs^ plus souvent occupés 
de riens que de choses raisonnables. 

Nous voyagions rapidement, j'aurais voulu 
aller moins vite, sachant mes subrécargues 
derrière moi, il me semblait que rien ne me 
pressait pour le moment. J'aurais désiré pou- 
voir goûter à loisir le plaisir de voir cette belle 
Normandie ;^ mais le conducteur était pressé, 
le postillon le secondait de son mieux^ les 
chevaux volaient. 

Le commis voyageur se réveilla, juste au 
moment où la diligence s'arrêta pour donner, 
aux voyageurs, le temps de dîner. Il se frotta 
les yeux, sortit gai de la voithre. Il paraissait 
avoir repris de nouvelles forces dans son sotu- 
meil. Il parla à peu près seul, pendant tout le 
repas; demandait du meilleur vin, faisait en* 
fin trotter les domestiques de rhôtel conune 
s'il avait été chez lui : Thabitude de voyager 
donne de la hardiesse. 



LXVHL 



MXon t)oidin. 



-«W0- • 



Il est impossible de voyager plusieurs dans 
une voiture sans avoir au moins uni voisin ; 
j'en avais un de ceux qui ont une humeur 
envahissante et ne peuveût se tenir dans 
leurs lin)ites : que de procès surgissent tous 
les jours pour quelques parcelles de terre 
que l'un veut s'approprier aux dépens d'un 
autre I et cela fait vivre la justice, les alvocats, 
les huissiers et tant d*autres ramifications de 
professions qui s'exercent pour tâcher de 
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mettre d'accord des gens qui ne veulent que 
chicanes. 

J'aurais pu chercher, sans injustice, que- 
relle à mon voisin qui gagnait^ à chaque cahot 
de voiture, un peu de ma place, me repous- 
sait dans mon coin où il aurait fini par m'ap- 
platir comme un hareng-saur, si je ne lui 
eusse, le plus poliment du monde, fait remar- 
quer la [tendance qu'il avait de me mettre 
dans unétau. 

Je ne sais comment je m'y pris pour lui 
dire la chose, mais il trouva plaisant de re- 
marquer combien peu d'espace j'occupais, 
tandis que lui en avait une si vaste et sans 
qu'il eût eu aucunement l'intention d'antici- 
per sur la mienne. G était malgré lui qu'il 
me reléguait ainsi loin du centre. 

Si tous les voisins, étaient d'une humeur 
aussi accommodante, ( je ne sais si cela ve- 
nait du Beaune que nous avions bu à diner), 
et d'aussi bonne foi que celui que j'avais dans 
la diligence, cela couperait court à bien des 
difficultés et mettrait les gens de chicane à 
pied. Mais il faut que tout le monde ait place 
au soleil ; et ce monde est composé de ma- 
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nière que l'on ne peut guère vivre qu'au dé- 
triment et en même temps à l'avantage les 
uns des autres» 

Les hommes ressemblent aux poissons 
qui se mangent entre eux. De tout temps la 
puissance ' envahissante qui existe dans 
l'homme a occasionné les guerres les plus 
sanglantes ^ a bouleversé le monde y mais a 
produit les plus beaux traits d'héroïsme. Par- 
tout le bien et le mal sont mélangés. 



LXIX. 



iStott t^ie-à-Did. 



J'étais content de mon voisia y mais je ne 
letais pas autant de mon yis-à-TÎs qui par- 
lait, gesticulait et s agitait sanscesse, en sorte 
queues jambes incommodaient tout le monde; 
ses bras, faisant le télégraphe , étaient aussi 
gênants que son verbiage était assommant. 

J'aurais voulu trouver une^ montée pour 
descendre de voiture, afin de fuir sa loqua- 
cité^ OB ne peut guère faire autrement avec 
las grands parleurs; mais quand on se trouve 
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dans une diligence qui roule en plaine, il est 
impossible de songer à faire usage de ses 
jambes, il faut se résignera son sort et avoir 
l'air de s'amuser de ce qui vous ennuie mor- 
tellement. Je souhaitais qu'il pût se rendor- 
mir ; n'y pouvant rien , je me blottis dans 
mon coin, ayant soin toutefois de me mettre 
en garde contre la tendance de mon voisin 
et conserver une place raisonnable. 

Je regrettais la belle Américaine qui était 
restée à Rouen , ses jambes , ses bras n'in- 
commodaient personne, et son silence était 
bien préférable au discoureur qui nous était 
survenu. 

Si j'avais voulu me livrer à mes réflexions, 
il m'eût été impossible de trouver une idée 
qui eût le sens commun, il ne me pouvait 
venir un sujet capable de m'intéresser as- 
sez pour ne pas être distrait par mon vis- 
à-vis. 

J'aurais , dans mon dépit , été capable de 
défier tous les philosophes stoïciens de pou- 
voir à ma place faire une figure raisonnable. 
Notre bavard aurait pris à tâche de nous as- 
sommer tous, qu'il n'aurait pas mieux réussi. 
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Il nous faisait désirer d'arriver promptement 
à notre destination. 

Comme j'aime à tenir mon âme en repos 
et avoir des pensées suivies, j'aurais, dans ce 
moment là, donné je ne sais combien pour 
être seul . 



LXX. 



Cl f^àvre. 



«w*- 



Un gendarme se présenta à Ja portière de 
la diligence, au moment où nous franchis- 
sions la barrière et nous suivit, ainsi pendu à 
cette portière, jusqu'è l'arrivée de la voiture. 
Il nous fit exhiber nos passeports et s'en em- 
para, en nous disant que tious les retrouve- 
rions chez les autorités compétentes. 

'Bien des étrangers ne petivewt concevoir 
cette mesure de poKce, de contrafindre un 
voyageur à se munir d'un passeport pour cou- 
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rir les grands cbemins, et de lui enlever ainsi 
pour l'obliger de retourner le chercher dans 
une ville inconnue : aussi trottent-ils en en- 
rageant contre nous. 

Je n'eus pas plutôt fait mettre mon porte- 
manteau dans un hôtel, que je me fis con- 
duire chez l'armateur du navire sur lequel je 
devais m'embarquer. Là, j'appris qu'il ne par- 
tirait que dans deux où trois jours; ce qui me 
présentait une marge suffisante pour me re- 
mettre de la fatigue de la diligence. 

Le commis voyageur m'avait tellement 
frappé, que je pensais encore à lui et crai- 
gnais de le rencontrer, et qu'il lui prit fantai- 
sie de venir se loger avec moi; je ne songeais 
pas qu'il avait ses affaires au Havre et un voyage 
à exécuter. 

Les navires qui entrent en ville au moyen 
des bassins me frappaient singulièrement. 
Tout était plein. Il y en avait même qui at- 
tendaient une place, afin de pouvoir opérer 
leur déchargement. 

Les beaux bâtiments faisant la navigation 
avec New-Yorck méritaient d'être vus; aussi 
allait-on les visiter, comme à Paris on court 
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pour un squelette de baleine ou une girafe. 
On voit de tous côtés, dans cette ville du Ha- 
vre, cette vie et cette activité qui dénotent de 
grandes affaires commerciales. 

J'y trouvai partout beaucoup d'affabilité, et 
s'il était permis de conclure du particulier au 
général, je penserais que par sa position et le 
caractère de ses habitants, cette ville est ap- 
pelée à jouer dans le monde commercial un 
rôle beaucoup plus importantque celui qu elle 
remplit aujourd'hui. - 

Le génie de l'homme qui sait, de nos jours, 
encore plus qu'autrefois triompher de tout, 
pourra, je pense^ augmenter ses bassins, les 
agrandir et rendre l'entrée de son port d'un 
accès plus facile. Paris qui se trouve situé sur 
la Seine, donnera, de jour en jour, une plus 
grande importance au Havre qui finira par de- 
venir l'une des plus importantes villes com- 
merciales du monde. 

Laissons nos conjectures là, pour aller faire 
un tour sur la jetée. On est sûr d'y rencon- 
trer des étrangers; l'entrée d'un port de mer 
fréquenté a toujours de l'attrait pour celui qui 
n'y c?st pas habitué. La vue de l'Océan sourit 
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à rimagination qui se platt à s'égarer dans 
Finfini. 

J'aimais h voir s'échapper de ces bassins 
resserrés, les vaisseaux parcouraiit le globe; 
c'est au moyen de ces màcbines mouvantes et 
obéissantes à la voix de l'hoiHme que l'indus- 
trie prend son essor et va porter dans l'umvers 
l'abondance et la richesse. Les espaces ne 
sont rien^ le génie les franchit, toutes les na- 
tions se tiennent par le lien le plus fort qui 
réunisse les hommes^ l'intérêt 

Si nous pouvionjs devenir raisonnables et 
ne jamais ébouter le lapga^e trompeur des 
passions , on oublierait les ^ivalités dan- 
gereuses : l'amoui* - propre disparaîtrait, 
cet amour de localités ou national qui a de 
tout temps fait tant de mal s'effacerait, on ne 
connaîtrait plus que l'émulation^ chacun cher- 
cherait à devenir meilleur, à faire mieux 
qu'un autre ; siècle d'or quand viendras-tu ' 
Espérons, peut-être, que le sens commun se 
nationalisera jpartout, il n'a pas encore de 
pays, il en adoptera nn^ puisse-t-il embrasser 
le globe !' Et ne faire des enfants d'Adam 
qu'une seule et grande famille, ne voyant que 
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son vrai intërêt et ne faisant rien qtie dans 
rintérèt de tous, étant la vote la plus shre [iour 
être soi-même heureux. On poursuit le bon- 
heur^ on s'égare dans la route el on est tout 
étonné^ lorsqu'on est un hôuU de n'en avoir 
pas même rencontré de traces. On ne devrait 
jamais rieii accorder aux passions, au delà de 
ce que la saine raison prescrit. 

Les gambades d'un grand singe de la c6te 
d'Afrique interrompirent ici mes boutades et 
attirèrent mon attention. Je trouvais tant de 
ressemblance entrecertaiiis niouvementsde 
cet animal et rhomine que je me mis à le plain- 
dre^ en le voyant ainsi enfermé dans que cAge 
en fer. Qu'avait £ait cette pauvre bête, pour 
être traitée de la sorte. 

Maudite cupidité qui tourmente les hom- 
meSj tu ne pourras donc jamais te tenir dans 
des liûiites raisonnables? Quand on a trouvé 
un point sur lequel on puisse te louer, aussi- 
tôt on aperçoit un revers de médaille désa- 
gréable. 

Ce singe amusait des enfants qui lui don- 
naient à manger, je m'attristais sur son sort 
et aurais désiré pouvoir le sentir dans les bois 
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d*où il avait été tiré, parce que je me figurais 
qu'il y serait mieux que renfermé comme il 
l'était. 

N'y pouvant rien, je le quittai pour aller, 
jusqu'*au bout de la jetée, voir les bâtiments 
de toute grandeur qui sillonnaient l'entrée du 
port et l'embouchure de la Seine. Un chasse- 
marée qui venait d'échouer sur le sable avait 
attiré quelques curieux qui faisaient leurs 
conjectures là dessus et accusaient le patron 
qui devait bien connaître, disaient-ils, l'en- 
trée du port, savoir que les sables existaient 
là où il était couché sur le flanc. Je pensai que 
c'étaient des amateurs de poissons qui crai- 
gnaient peut-être de n'en avoir pas d'assez 
frais, et je me retirai. 



rxxi. 



ri^ota, 



Il est dans le monde une classe de sots 
qu'il faut ménager : ce sont des dogues fai- 
sant bonne garde autour de la maison; ils ne 
sauraient avoir d'autre iitilité , mais ils peu- 
vent devenir dangereux si on les irrite , car 
il n'y a rien de pis que la méchanceté des 
sots. Ceci est tout à fait un faors^d*œavre ; 
mais à qui n'arrive-t-il pas, à chaque instant, 
d'avoir son âme ailleurs que son corps. 

La taille bien prise^ quoique un peu forte, dé 

21 
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la maîtresse de l'hôtel , qui descendait de 
son appartement et venait de passer devant 
ma chambre dont la porte était ouverte, 
vint interrompre la suite de mes idées. II 
était l'heure de diner. C'était, en un mot, une 
assez belle Normande, d'une humeur réjouie 
et d'une ûgure agréable, parée d'un incarnat 
qui en rehaussait encore l'éclat, et animée d^ 
beaux yeux bleus. 

Elle servait la table d*hôte qu'elle tenait 
dans son hôtel, avec beaucoup de décence , 
de modestie et de grâce. Cet ordre que l'on 
voyait régner partout, ou qu'elle rétablissait 
d'unclin-d'œil, plaisait et disposait les voya- 
geurs à l'estime ; c'est du moins Timpression 
qu elle fit sur moi pendant les quatre jours 
que je restai au Havre. 

A dîner , son mari occupait un des bouts 
de la table, et elle l'autre. Cet hôtel me pa- 
rut a^ez aekalaiMlé ; il le méritait par ces 
petits soins que le voyageur y trouvait et qui 
font tant de plaisir à celuiqni court les grands 
chemins,^! n'a cette espèce de chez lui qu'Hun 
instant, quand il peut se reposer. 



^ 



LXXIf. 



Ce tUtoire. 



J'étais au bout dO la France; je n'avais plus 
qu'un pas à faire pour m'en éloigner. Au mo- 
ment où le navire sortait des bassins et des- 
cendait le quai ^ le capitaine me tendit la 
nuûn et je le fis, ce pas, le 30 de septembre. 

Nous nous trouvâmes bientôt au milieu de 
la Manche , les cdtes disparaissaient à nos 
yeux. Des troupeaux de dauphins sautaient 
devant nous. La nuit approchait, presi}ue 
tous les passagers avaient déjà le mal demer; 
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que j*élais encore sain, sur le pont, com- 
mençant sottement à croire que mes petites 
navigations, sur la Saône, auraient pu m'ac* 
coutumer au mouvement d'un bâtiment. J'en 
fus atteint le dernier , mais il me quitta le 
dernier, car je le ressentis tout le long de la 
traversée. 

Je ne sais si l'arche de Noé était bâtie 
comme la nôtre et se trouvait disposée pour 
marcher aussi rapidement; mais il est de 
fait que, nous allions vite, poussé par un bon 
vent. 

Un petit bâtiment s'étant trouvé sur notre 
passage, dans la première nuit, au milieu de 
l'obscurité la plus profonde , faillit à être 
coulé à fond. Le choc fut si rude, que je crus, 
malgré le peu de connaissance que me lais- 
sait le mal de mer , que nous touchions sur 
un rocher. J'entendis du bruit sur le pont; 
le capitaine gronda les matelots et ordonna , 
de nouveau, une surveillance exacte. Il y 
avait tellement Toeil lui-même, que rien de 
pareil ne se présenta dans le cours du 
•voyage. 

Quand on est lancé en pleine mer et ex- 
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posé à devenir le jouet des vents, et que Ton 
n'a d'autre perspective que l'eau et le ciel ^ 
on est naturellement porté à la méditation , 
car l'on n'est distrait que par le lever et le 
coucher du soleil et de la lune. 

Lorsque le mal de mer vous laisse la force 
de faire quelques tours sur le pont, on trouve 
agréable de voyager avec un capitaine comme 
celui que nous avions ; c'était un jeune 
homme instruit. Je ne fus point surpris d'ap- 
prendre qu'il écrivit. J'aimais â m'asseoir sur 
le banc de quart avec lui , dans les belles 
nuits y pour causer : sa conversation était 
instructive, je l'aimais beaucoup ; je conçus 
de l'estime pour lui, il me prit en affection , 
me prêtait des livres, les miens étant à fond 
de cale dans mes malles, impossible d'en 
avoir un. Le choix qu'il en avait fait pour 
composer sa petite bibliothèque de bord , 
montrait assez que c'était un homme à idées 
solides. 

Notre capitaine aimait beaucoup la discus- 
sion et se trouvait souvent aux (M'ises avec un 
passager qui , sans avoir jamais rien appris , 
s'imaginait savoir quelque chose ; aussi se fai- 
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sait-il un malin plaisir de le poussa à bout 
et mettre à jour sa sottise de manière à la ren- 
dre ëyidente aux yenx de toot le monde. 

A l'aide d'un peu de mémoire notre sot 
croyait faire preuve d'esprit ; il^aorait peut- 
être passé pour n'en pas manquer vis-à-yis 
de gens moins clairvoyants que notre cafH- 
taine^ qui était toujours avec lui sur le ton de 
la plaisanterie, ce qui nous amusait tous.Nbtre 
savantasse allait jusqu'à vouloir se mêler de 
prendre hauteur avec les officiers et se ren- 
dait ridicule, même aux yeux du mousse. 

Quand on se trouve dans un espace limité 
comme on Test à bord d'un navire , un bouf- 
fon amuse t fait rire etabràge les journées qui 
pamisMot toujours assez tondues ; mais, lors- 
que l'on tombe avec un méchant, on est mal- 
heureux , parce que cette sorte de caractère 
me peut se contraindre peadaol une longue 
traviersée : il s'ennuie, s'irrite de tout, intri- 
gue, cherche à mettre la zizanie entre les pas- 
Mgees» et jowtdans son coin de ses malices. 
S'il vient à heurter des personnes aussi peu 
toléranteé que lui, il lève le masque, et cela 
deviebt souveni une cmse de dîsconle, de 
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chicaae, de trouble, et tout le monde souffre; 
car il n'^est pas rare de se rencontrer avec 
des gens contrariants^ qui trouvent aisé- 
ment le moyen de prendre les autres pas- 
sagers en grippe, sans autre raison que celle 
d'être resserrés entre des planches exposées 
à la merci des vents» et qui ne peuvent ja- 
mais s'accommoder de leur position , étant 
toujours hors des limites raisonnables. 

Lorsqu'ils ont vu la Dorade venir faire bril- 
ler ses riches couleurs à Tentour du navire, 
et ont assisté au calcul qui se fait pour savoir 
combien de nœuds on file à l'heure, ils se 
retournent eu se frottant les mains, et sup- 
putent combien de jours encore il faut, d'un 
beau temps, pour arriver à la destination, 
puis reprennent leur air sombre. Leur impa- 
tience est si grande , qu'ils oublient toute 
idée de convenance , et se rendent insup- 
portables par leurs mesquines taquineries. 



LXXIIÎ. 



tempête. 



Dans les gros temps, quand les lames d'eau 
venaient inonder le pont, je ne pouvais pas 
bouger de loa cabane et souffrais beaucoup. 
Je réfléchissais alors , et pensais qu'il fallait 
être bien tourmenté dû désir d'amasser de 
la fortune, ou philosophe, pour courir ainsi 
au bout du monde, s'exposer à toutes les 
tempêtes de l'océan, comme si ce n'était pas 
assez de celles de ses propres passions, et 
je disais bien sincèrement avec Virgile : 

O fortunatot nimium sua si hona norint ctgricolas I 
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Mais, hélas ! qu'est-ce qui sait être heureux : 
notre bonheur dépend plus de nous que des 
objets extérieurs. On le sait*; mais on fait 
comme si on l'ignorait, et on ne s'en attache 
pas moins à une infinité de choses, dont la 
garde seule nous cause plus d'ennui et d'em- 
barras quelles ne peuvent contribuer à no- 
tre félicité. 

Il est concevable que l'homme, malheu^ 
reux dans son pays, cherche à fuir l'infor- 
tune qui le poursuit ^ et fasse dans ce cas le 
tour du globe au besoin ; il est trop naturel 
de courir après son bien-être, et on ne doit 
pas regarder à quelques dégoûts passagers 
pour cela. Si je comprenais mal que l'on prît 
tant de peine pour amasser des richesses; je 
concevais à merveille qu'une grande âme 
pût s'exposer à tout pour chercher quelque 
chose d'utile au reste des hommes, et j'étais 
disposé à Tadmirer et à me louer d'être 
homme, en voyant mon semblable s'oublier 
et souffrir pour contribuer au bonheur des 
autres. 

Ces êtres privilégiés , dont Fâme semble 
être descendue du ciel, me repassaient en la 
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mémoire. Je songeais aux anciens, aux mo-* 
dernes, à tout, en un mot ; car, k quoi n'ar- 
rive-t-il point de penser quand on est, sans 
pouvoir bouger, étendu sur le Ut un peu 
étroit qm'il est donné à chacun d'occuper sur 
un bâtittient de commerce. 

On trouve, lorsque Ton est bien tourmenté, 
que c'est payer un peu cher sa curiosité, car 
il est aussi des gens qui aiment k sortir de 
leur pays par pure curiosité ; s'il leur reste 
quelque chose à désirer, elle est souvent sa* 
tisfaite sur bien des points. 

Quand on entend les vents siffler à ses 
oreiUe9,et qu'il semble que le ciel et l'enfer 
se mettent en courroux pour vous lancer, 
tantôt au fond d'un abîme, tantôt au sommet 
d'une lame d'eau , c'est alors, si l'on songe 
que Ton n'est séparé de la mort que par 
l'épaisseur d'une planche, que l'on regrette 
le sentier des vaches , et que l'on aimerait 
mieux être gardeur d'oisons qu'amiral de 
France. 

Mais que le temps s'éclaircisse, que le vent 
se calme etque la brise d'un souffle bienfaisant 
^vienne enfler vos voiles et vous pousser droit 
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au but , on devient comme le temps, gai, con- 
tent; on entonne avec le marin : 

« J'aime la fureur des flots ! » 

On est brave après le danger. 

Le mal de mer est comme le mal d'enfant, 
une fois passé on n'y songe pltis ^ il faut bien 
que la ichose soit ainsi , car autrement le 
monde finirait et les navires se pptiriraient 
dans les ports. On s'y prend de manière à 
augmenter l'un et l'autre, et tous les jours 
Ton y travaille avec plus d'ardeur que ja- 
mais. 

Ne craignez rien , Messieurs les amateurs 
des productions étrangères , l'industrie est 
habile, elle saura toujours s'ouvrir des voies 
pour écouler ses produits. Le beau sexe a 
beau se fâcher contre l'autre moitié du genre 
humain : le vent s'appaise, le zépbir prend 
son essor^ l'amour voltige à travers les roses, 
le monde sourit , il n*y a pas à craindre que 
la race humaine disparaisse du globe avant le 
j ugement dernier. 



LXXIV. 



Ce 0orîr. 



La vie de bord est la plus monotone y en- 
nuyeuse et gourmande que je connaisse. Il 
est des estomacs que Tair de la mer tour- 
mente tellement qu'ils ont toujours Tappétit 
ouvert. Si la table est à terre y une affaire 
d'importance pour certaines personnes, c'est 
encore bien pis à bord, où le désœuvrement 
ne laisse guère le temps de songer à antre 
chose. 

Si tout ennuie en plaine mer, un rien y est 
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un sujet de distraction. Un oiseau qui vient, 
de lassitude; se reposer sur les mâts du na- 
vire, occupe ; si les matelots le prennent vi- 
vant, comme cela arrive souvent , c'est une 
grande affaire. Si un requin s'^avise de suivre 
le navire, on s'en amuse. 

C'est la position respective de chacun de 
nous qui donne de l'importance à certaine 
chose, elle parait grande à telles personnes, 
et petite à d'autres, tant il est difficile de s'en- 
tendre, de se mettre précisément dans la po- 
sition des autres, de s*y tenir et de juger sans 
passion. 

L'imagination va toujours au-delà de la 
vérité^ les chimères sont les compagnes de 
l'homme : il aime à s'entretenir d'illusions 
comme si la vérité faisait peur ; il n'y a que 
les philosophes qui la recherchent : les flat- 
teurs la cachent si bien qu'elle devient invi- 
sible ; le monde semble être fait pour trom- 
per et être trompé. 

Je ne sais trop ce qui f eut me tinirmenter 
et me faire arrêter ainsi à bord; le souvenir 
n'en est cependant guère agréable, et qu'^est- 
ce qu'on en peut dire, après tout? 
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Nous avions baie d'arriver, comme on est 
pressé de sortir de toutes les positions fâ- 
cheuses où Ton se trouve, l'on ne se sent ja- 
mais bien où Ton est, ce que l'on espère vaut 
toujours mieux que ce que Ton tient , et on 
court sans cesse après quelque cbose. 

Nous courions toujours sur terre, et nous 
réussîmes à la découvrir le trente-sixième 
jour. 

«i Belle traversée ! capitaine , s'écrièrent 
presque tous les passagers en même temps: 
c'est dommage que la nuit approche. 

— On ne peut avoir un contentement 
parfait , Messieurs » dit le capitaine, demain 
nous mouillerons ou le diable s'en mêlera , 
et adieu les discussions de bord , ajouta-t-il 
en s' adressant au passager dont il s'était di- 
verti pendant toute la traversée. 

— Nous nous retrouverons chez le consi- 
gnataire, reprit-il, je crains que là je ne sois 
batiu, vous serez, vous, sur votre élémentet 
moi hors du mien ; je redoute bien d'être 
comme le poisson hors de l'eau , chacun a 
son tour , du reste nous verrons , je ne me 
donne pas encore pour vaincu. » 
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Notre homme se frottait les mains d'aise , 
croyant pouvoir prendre sa revanche et ren* 
dre ses railleries» au capitaine. C'est une 
étrange chose que la présomption, voulant 
marcher sur des échasses pour être en vue , 
elle tombe et se casse le nez. 



LXXV. 



€ix MXaXinte du 2oxxx' y^xxmt. 



-•(QiO- 



Le leDdemaia matin, dès la pointe du jour, 
tout le monde était sur pied à bord. Grand 
branlebas partout, chacun se peigne, se net- 
toie, s'arrange pour descendre à terre. II y 
ayait un calme plat qui répondait mal à Tim- 
patience où Ton était ; c'est dans tout et par- 
tout de même, toujours des contrariétés, rien 
n^arrive sans cela. 

Le navire était loin de filer onze nœuds a 
rbeure; fauté de brise , les voiles battaient 

22 
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follenuMU de temps à autre contre les mâts; 
tout le monde avait beau examiner le ciel et 
invoquer Éole^ nous marchions, mais si lente- 
ment, que nous nous flgurions ne pas bouger, 
parce que notre impatience allait trop vite et 
avait hâte de nous mettre à terre. Il semble 
que c'était fait exprès pour le faire désirer. 
11 est bien arrivé à Moïsq de mourir sans avoir 
touché la terre promise, il pouvait bien nous 
arriver à nous de voir celle-ci sans pouvoir 
y aborder. 

Les jangadas et les pirogues des pécheurs 
nous passaient et repassaient devant le nez. 
Nous avions beau les regarder, puis les voiles 
du navire, cela ne faisait pas de brise et ne 
nous avançait à riç9.Ce$,pet,UôS.^u^b9rcattQDs, 
$i curieuses pour des Ëur^j>éça$ qui «e s'y at« 
tendent pas, allaient très bi^a i^ leuri^ l^ffiairea 
au moyen de ;:'am^s, et nou$9 n^^us.seizibUoas 
dev^r rester là à TeUrtré^ du pwt- Si nos 
désirs eussent pu créer dqvept, à la bonoe 
heure, les voiles eussent bsienlôt 4té tem)iie9 
et l'ancre n'eût pas tardé à aller effrayer lès 
iiabitants de l'onde. 

Nous venions de doubler le lieu où GaUrnl 
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dQhurqtai lorsqu*i) découvrit oMte partie du' 
monda; c'^ail près. de ïeoàifée dé 1» baie de' 
Saipt-Sfalvador, d« c6të où est aujourd'hui le ' 
por^ il o'avait saris dootqpa» bsë y pinétrev 
craÎQto d^iuecident. It ^t terre un peu au hord ' 
du fort Saint-Antoine, dans les eâtitions de '- 
Tendroit où s'élève le phare, et s'avança jus- 
que sur le monticule où est aujourd'hui l'é- 
glise de la Grâce, et où existait alors le palais, 
pour mieux dire la cabane de la reine du lieu 
qui depuis alla en Europe où elle fut baptisée. 
Elle eut l'honneur d'avoir Catherine de Mé- 
dicis pour marraine ; après quoi elle revint, 
mariée à ce même Cabrai, régner sur ses sau- 
vages sous le nom de Catherine. 

Ce petit trait d'érudition était à peine épuisé 
que nous nous trouvâmes entrer dans la baie 
de tous les Saints. 

l^a ville, bâtie à droite en amphithéâtre, sur 
une grande étendue de terrain^ à travers la 
verdure éternelle des tropiques^ se dessinait 
devant nous et nous présentait un beau coup- 
d'œil. 

Que la verdure fait plaisir après une longue 
traversée, quand on a été longtemps sans 
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apercevoir autre chose que le ciel et Feau. 
Ceux qui étaient dans Farcbe de Noé ne vi- 
rent pas le rameau d'olivier avec plus de 
plâiair q»e je n'en éprouvai à la vue des co- 
cotiers, bananiers et autres végétaux parti- 
culiers au pays. 






LXX¥I. 



JBibavqvKVxtnt, 



Quand on quitte Paris et que l'on se trouve 
ainsi transporté sous les tropiques»on éprouve 
des émotions bien vives, en présence d'une 
riante végétation et d'un beau ciel, et l'on a 
bien vite oublié les nausées de la iner et les 
désagréments du bord. 

On arrive avec toutes les idées de pbtianr 
tropie de la civilisation moderne, et on me 
peut voir, sans ressentir un déchirement de 
cœur, cçs millions d'êtres nus, ^om ce soleil 
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brûlant, gémir dans l'esclavage» Je fas dou- 
loureusement affecté à terre en apercevant 
une quantité prodigieuse de nègres poussant 
des cris sauvages en portant des fardeaux ; 
on ne rencontre guère que cela dans les 
rues. 

Ce qui me frappa surtout, ce furent les né- 
gresses presque nue s^ eouchées à terre sur 
le pavé, occupées à allaiter leurs enfants ab- 
solument nus. Il faut, me dîsais-je, que ces 
êtres soient bien malheureux pour n'avoir pas 
de quoi se couvrir, je les plaignais et marchais 
péniblement et pensif. 

Ma peine augmenta encore, en passant de- 
vant des sortes de magasins où l'on vendait 
d^^eedavM; vingt^dii^tr^ttte n'iqrMit pt^w tout 
véltmiéat qu'il}!! toiécbànt petit fnot^eiau éfe 
toilé> fa»am lloffice- âé ia fbtai4le 4é ftguiér 
^povLt dacUer <^ qée !*«* âe êêk )JM klôiittW, 
étaient ià^hamm^s ccimttié femtneis, ji^our 
ëchanlillon au devant de la pofké \ fètt avais 
*ûl6ràî()éjà tro^ vu, j'âti^flii^ VôAkf qii^ idit cu- 
riosité A'«dt ^M tPôuvé à se satisfais iô sur ce 
cliâpitre là et èe i^ètth manière. 

UCmiiMKiM) ffiè 4idà^ f^ «tf fild^ 
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sîlteau ciei peut^l couvrir pareille choee! Un 
si beaudoieil réeUiTerl».Tout n'est que ceti- 
iradtciianduisceiboBde. Cest dandK&spays 
h e$daves attîlfri^il4eri^>«tôk''âesidë 
oéakitde i'bomms^c^eit là qii'^ I0 voit dbh!> 
to^eta iaîikfr.et.M wiâère. Mais toiit eela 
esl l'ouvrage deà hommes^. Si rioiëréteiifefilë 
parfdUs ilegiÉBées et belles c^ee^ piHr<11au- 
tvea il anfMTodoit de bien vilaineB; oiii^ eéisont 
la oq^idité et Ta^ariee^ monstres iiidetix ^i 
;rédni8ent à cet état d'abjeotioB; une gràtiâè 
partie de^ notre espèce. La côte d'Mriqué les 
^rodiiil^ lé iNaiivea»*4|onde les ecAÙsénie et 
ne trouve jamais eitaVoir asâez : ge$ VaMéS 
déserts sont ineiiUes, ses îmmensf^ .^Dtéls 
persistent iKHifCMirs à rester vierges ê^ à ler^ 
flter.le séjour des aûîaKaii&.de tout genres 
Que' dwneare-<*t**ii à faire à robeervàteùr^ 
fiîneii 4e plaindre t'espèce humaine dans ses 
lolies. 

On découvre un monde nouveau , on en 
massaene les. habitants ; on va oberdier flans 
un Mitre monde des boumeé ptmr faitié pfù- 
dmte ce nouveau. On à trouvé œia beaupen^ 
daut trois siècles ^ les ministres de l'autel 1^ 
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prêchaient dans la chaire de vérité , croyant 
par là gagner le ciel pour leur compte, et des 
âmes à Dieu, comme s'il avait jamais eu be- 
soin des hommes )K>ur parvenir k ses fins. 
présomptîoa humaine I tu ne cesseras donc 
jamais de te mêler de tout y foav renverser 
toute idée de isens commun? 

^intérêt est un hahile logicien, il sait 
trouver les rabons les plus spécieuses pour 
parvenir à ses fins« Les propriétaires. ^ sol 
ont toujours le même intérêt, lesmémes idées 
et les mêmes arguments pour couvrir tear 
cupidité; ils font, aujourd'hui , clandestiae- 
ment, parce que la loi qu'ils voudraient bri- 
sw s'y oppose , un trafic que dâuipprouvenc 
las lumières. La raison, l'humanité se taisent 
devant l'intérêt, tout se réduit ace misérable 
intérêt* Que les grandes âmes sont rares! 

Nous venions de relâcher dans un pays où 
le peu de blancs que l'on rencontre dans les 
rues est assex proprement vêtu et selon les 
modes européennes. Chez lui rhabitantdes 
tropiques est dans un très grand négligé; 
mais en publi(: , semblable au dimat , il ^^^ 
toujours paré, affable, quoique sérieux; H s^ 
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luontre comme la nature, qui est toujours 
riante, triomphante, offrant des fleurs et des 
fruits en tout temps. 

Ce beau ciel est, à certaine époque de l'aii- 
née» d'une grande perfidie, il vous fait bonne 
mine, vous sortez et tout à coup un nuage 
Tient vous surprendre en trahison et vous 
inonder. Les gens du pays ont un mot pour 
peindre ce temps là , ils l'appellent t^mpo de 
mangaçaOf temps d'attrape. Si le ciel traite 
ainsi ses enfants , faut-il trouver étrange que 
les hommes , en proie à toutes les passions , 
soient faux, se trahissent et se vendent entre 
eux? 

On ne tarde guère à s'apercevoir que pour 
demeurer dans ces pays lointains, un Eu- 
ropéen doit être ou malheureux , ou philo- 
sophe. 



FIN, 



LSTTRSS SUE LE BEÊSIL. 



LETTRE î. 



Bahia, le 20 décembre i^32. 

Comment te portes-tu, mon cher Camille? 
La santé est un bien soKde et bon dont on 
fait ce qu'on veut, dit madame de Sévigné : 
aussi soigne-la bien, cette santé. Tu ris peut- 
être de mes conseils étant gros et gras, du 
moins j'aime à le croire ; maïs que les livres 
ne te tuent pas ainsi que Pascal et tant d'au- 
tres. 

Rien de mieux que de cullÎTer son esprit, 
mais il ne feni pas qtiéce soit au détriment 
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de la matière. Quelque mépris qu'un philo- 
sophe puisse avoir pour la matière, elle vaut 
cepeodant son prix; demande plutôt à.... 

Eh bien ! à qui ? à Théophile donc, qui le 
sait tout aussi bien que personne , et va plu- 
tôt le trouver» où tu es sûr de le rencontrer, 
pour t'en instruire. 

Tu parais curieux de savoir quelque chose 
de ce pays-ci. Avant que mes causeries ail- 
lent te chercher au coin de ton feu (à propos, 
fais-tu toujours un feu à ôter ton habit comme 
à Paris ?), il faut te décider à faire un voyage... 
autour de ta chambre, à t'embarquer et te ré- 
soudre, pendant quarante à cinquante] ours, à 
n'avoir d'autres amusements que de regarder 

le çitil Qt V^a» ; 1» .^lymk K^màmr h *>- 
sur ISiv^nifiQ^ de l>im; ie i!f^ui^,.pv4c«df 

de «qp, pilote, Av^Iaot, I9,r4¥j»w $!e)a4«(Kt. 

de vieux souliers ; des poissons volants, ye^ 
naiU pi)i|r9>9^i dir? tftnib6r,4a^ l^^ p#^l0à 
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dans les huRiers, et qui se laisgeat prendre, 
tant ils sont épuisés de fatigue* 

Quand tu auras vu Umt cela^ et auras as- 
isisté au petit lever et au grand coucher da 
M. le soleil et de nuadame la lune» tu enten** 
dras^ un beau jour, un matelot crier du haut 
4es mâts : terre ! Ce mot de terre fait rrisson- 
ner tout le monde, depuis h capitaine jus«* 
^fCuia mousse ; et longues vues de trotter» et 
chacun de grimper sur les cages h poules, se 
haussant sur la pointe des pieds pour voir 
^ette terre si ardemment soufaiaitee} tout 
<^ela est Taffaire d'un ins^tanl: alors tes visa- 
ges s epanouîsçenty et la galté succède à Tair 
sombre, 

. Insensiblement* o^ la (Jéqopvre cette terre; 
on distingue les arbres, les maisqœ. On voit 
passer près du navire les pirogu^a d«s (iè- 
cbeurs, d'un seul arbre creusé , volant sur 
Teau comme ^n papillon* On se trouve à 
l'entrée de la baie, ayant à $a gauelie Ttle 
dltaparica, objet dVnvie des ÂoglaiSf admi- 
rant à sa droite les habitations en amphi- 
théâtre , entrecoupées dé verdure bordant' 
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celte pariîe de 1» c6te mr une étendue d'une 
lieue et demie. 

Qtt6l coup^'œtl enchftnteur, pour un Eu- 
ropéen, de voir cette végétation àninaée ; ces 
ai4>re», dont aucun ne ressemble k ceux 
d*fittrope; et 'dont on ne se fait pas une idée 
avant de les a^oir vus I Vous V(rtlà près du 
fort de mer, à côté des navires de toutes les 
initiOM. L'ancre se précfipite et va rendre 
enfin votre navire immobile. 

Vous êtes arrivés ; on se sauve à terre aus* 
siiM qu'où le peut : si l'on débarque près de 
Tarsenal, on jette ^n coiip-4'œil sur les na- 
vires en construction, puis on cherche à re* 
trouver l'usage de ses jambes à travers les 
mes de Babia. Voilà le terrain fixe, s'écrie- 
rsitM; I. B., de célèbre mémoire. 

Pour t'intéresser, je ne demanderais 
qu'un peu de cotaient d*écrire que possé- 
daient les femmes à Tàge d'^or de la littéra- 
ture ft*ançaise , je Veux dire au isiècle de 
Louis XIV. Ce siècle d'or se renouvelle de 
ttOd jom*s; maiscommentune plume sauvage, 
pariant de saiwages (tout ce qui n'est pas de 
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Rome est Aécessairement barbare), pourrait- 
dle plaira à un Européea ? ^ . 

J'ai beau r^arder mon encrier et le re- 
tourner dans tous les sens» je ne vois au fond 
qu'une espèce de boue, d'où ne pourra ja- 
mais sortir un style. pass^bl^. Que peux,*tu 
espérer d'ailleurs d'un homme qui ne sait 
pas même tailler ses plumes. Un style dé- 
pourvu des ornements du goût ne sera ja- 
mais, mon bon ami* que détestable ; tiene;-le 
pour sur ; n'en parlons plus. 

J'ai regret de ton départde la capitale, c'est 
un regret intéressé, comme tu vas voir. Je 
comptais sur toi pour me tenir au courant d.e 
la littérature, point qui m'intéresse toujours 
beaucoup* 

Adieu, mon bon ami , il faut ménager tes 
yeux ; présente mes respects à les tante,oncle, 
cousin , cousine ; rappelle-moi au souvenir 
de M, Baptiste, que je nomme, ou pour par- 
ler diplomatiquement , que nous nommons 
notre résident près de ta sérénissime sei- 
gneurie, avec charge d'avoir l'œil sur ta per- 
sonne , dont les intentions suspectes nous 
font craindre une trop longue application à 
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rétaàe. A cet effet, nous enjoignons à notre 
féal et amé sièur Baptiste, de ne te souffrir 
un livre entre les mains qu'une demi-heure 
ou trois quarts d'heure de suite au plus, et 
cela par ordonnance d'un grand docteur de 
l'antiquité^ et sur ce, nous prions Dieu^ 
AI. l'ambassadeur^ qu'il vous ait en sa sainte 
garde. 

Distribue, à l'entour de toi, mes salutations 
à quiconque peut encore se souvenir de moi; 
embrasse ton père de ma part, et je t'em- 
brasse, toi, par-dessus le marché :aime-moi 
toujours et songe qu'il y a, au-delà de TOcëan, 
une personne qui te chérit. • 



LETTRE n. 



-0»K>- 



Dans ma dernière lettre, je l'ai, mon cher 
€amille, laissé, ce me semble, au milieu de 
la rue , ce qui n'est guère poli ; mais c'est 
ainsi que l'on est toujours sûr de se trouver^ 
en abordant une terre étrangère. 

En arrivant ici, daimables employés de la 
douane me firent la galanterie , ainsi qu a 
deux autres jeunes voyageurs, de nous pren- 
dre sur leur canot pour nous conduire à 
terre. Pendant le trajet, le médecin , chargé 
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(le la visite de santé^ qui entend le français, 
voulut savoir quelques nouvelles , et parla 
littérature. Je m'aperçus que le docteur avait 
plus de curiosité que de connaissances en 
belles lettres. 

Après avoir pris congé de nos officiers de 
douane, nous trouvâmes tous nos voyageurs 
h l'arsenal, s'amusant à regarder o imperador 
do ^rasily grand vaisseau alors en construc- 
tion. En essayant de faire le tour de ce co- 
losse, je croyais avoir tout-à-fait perdu Tu- 
sage de mes jambes et pensai à me mettre en 
nourrice pour apprendre de nouveau à mar- 
cher. 

Nous nous acheminâmes, tous ensemble , 
vers le palais, résidence du président de la 
province. Ce palais est situé , dans la haute 
ville , au-dessus d'une montée très rapide. 
Arrivés là nous entrâmes, notre capitaine en 
tête, pour annoncer , aux autorités locales, 
•que nous venions de débarquer sur le terri- 
toire brésilien ; on ne se souciait non plus de 
nous que du grand Turc: on nous dit tout 
simplement que si nous avions des passe- 
ports nous pourrions les leur envoyer à no- 
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troJoisir, si nous le jugions à propos» ou bien 
les remettre à notre consul. Et puis nous 
nous en retournâmes comme . nous étions 
venus ^ sans trav€^rser des haies de gen^ 
darmes. 

Heureux peuple^ me disais-je. .en .moi- 
même en descendant réscalier, qui n'est 
point élevé dans la crainte des gendarmes., 
et qui peut aller dans les rues^ même dans le 
palais d!un représentant , d'un empereur , 
sans avoir peur que son ombre le prenne au 
collet, pour lui demander d'où il vient, jOÙ il 
va, et voir si son passeport est en règle* Ceci 
me donna upe bonne, opinion du pays. 

. Je finissais mes réflexions sur la place où 
nous . nous arrêtâmes pour l'examiner. Le 
palais, qui n'a rien de beau» fait un des carrés 
de cette place; en face se. trouve. l'hôtel des 
Monnaies , à droite du palais un édifice desr 
tiné en partie aux réunions des chambres 
municipales, espèce d'hôtel de ville et ser- 
vant dîB prison dans son autre partie; à gau- 
ehe divers bâtiments ; l'un. deux sert de tri-% 
hunal.^ 
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Pendant que nous regardions tout cela » 
vint à passer une femme. 

« De quel ordre , dis*je en m'approchant 
d'un jeune homme qui avait déjà habité Ba- 
hia pendant quelque temps , est cette jeune 
et jolie religieuse ? je ne dis pas cela pour 
capter l'attention de mon lecteur selon le 
précepte, mais parce que c'est la yérité. 

— Ce n'est point, me répondit-il en riant, 
une religieuse, mais bien une femme du peu- 
ple, c'est ainsi qu'elles sortent affublées d'un 
manteau qui leur laisse à peine voir le bout 
du nez. » 

Ce manteau , pensais*je , doit jouer un 
grand rôle dans les aventures galantes, aussi 
est-ce la principale pièce, dans les doux ren- 
de2*vous. 

Je me fis conduire chez les négociants où 
}'avais à faire. En quittant leur comptoir pour 
m'embarquer et retourner à bord, j'allai 
tout droit à l'arsenal. Je ne savais alors que 
ces quatre mots portugais : O senhor sabe fol-- 
lar froncez* J'avais beau dire mes quatre mots 
aux visages les moins noirs que je voyais au* 
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tour de ce vaisseau^ aucun n'ayant été capa- 
ble de m'entendre au-delà de mes qualre 
mots^ je fus obligé de retourner au comp- 
toir d'où je sortais pour avoir un guide et me 
faire conduire à bord ; mais écoute le mal- 
heur, je ne retrouvais plus la maison et cou- 
rais d'escalier en escalier. 

Cette étourderie m'en rappela une autre 
que je vais te raconter en forme de digres- 
sion ou d'épisode , comme tu voudras y ce- 
m'est tout un : Lorsque je fus à Paris pour la 
première fois^ la voiture arriva de nuit et me 
déposa dans un bôtel. 

Préoccupé d'une seule chose , je n'eus, 
rien de plus pressé^ le lendemain matin y 
que de sortir de l'hôtel et m'en aller deman-^ 
dant à tout venant mon chemin pour aller à 
l'école de droit. On parle français à Paris, et 
un homme, je devrais plutôt dire un bambin 
portant encore les pantalons à demi râpés 
sur les bancs de lecolede philosophie, savait 
assez de français pour se faire entendre : tu 
vois de suite la différence de position. 

Mon inscription prise, je descends la rue- 
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St* Jacques. En arrivant sur le pont Notre- 
Dame y il me vint dans l'idée : Eh ! mais si je 
ne retrouvais pas Fbôtel où sont tous mes 
effets \ Je savais qu 11 y avait une place de fia- 
cres en face , voilà tout ; - mais les fiacres 
pouvaient s'en aller et ce n'était plus une 
place de fiacres pour moi. le vais toujours 
sans balancer et tonibai droit à l'hôtel, qu'un 
magasin de bas voisin acheva de me faire re- 
connaître, parce que ces bas dessinés sur des 
planches me frappèrent, sans autrement y 
faire attention dans le moment. ^ ^ . 

Voici l'histoire , quoique peu honorable 
pour moiy que je voulais te conter et que j'a- 
chevais de me conter à moh-mème, lorsque 
je retrouvai le comptoir d'où j'étais sorti un 
moment auparavant. Je fis rire ces négociants 
en leur demandant un interprète. S'ils eus- 
sent su mon aventure de l'arsenal et m'eus- 
sent vu, et note bien qu'ils pouvaientme v^lr^ 
aller, le chapeau à la main (car il faut être 
poli et surtout quand on a besoin des gens), 
dire à tout venant mes quatre mots de portu^ 
gais, ils eussent ri bien davantage à mes dé- 
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pens* Mon guide m'acheta quelques oranges 
et me fit reconduire à bwd où je dlnat et 
couchai pour la dernière fois. 

Le lendemain matin, je descendis à terre 
de bonne heure pour chercher un gîte. Tui^ 
lar à rhôtpl de l'Univers, le «eul hôtel exis- 
tant alors; mais cet hôtel de TUnivers est 
loin de contenir l'univers ; il n'y avait pas de 
place ) on m'indiqua le tfaéàtre> où on loue 
des chamlH'es aux étrangers ; j'y trcMivai ce 
que je cherchais. Ce théâtre n'arien de mer^- 
veilleux que d'être dans une très belle posh- 
ûon au^esTsus d'une tn^naée» Ladeùray c^où 
l'o^l s'étend ^et jouît d'un den pfaisi)etaiUi( 
points de vue du monde., 'l; :^ :i j ^* 

Lors de mon arrivée, 1^ traite d^Sc esclaves 
existait dans tout soa heiaêa ; ce^tf^9xm'tJ^SL&û 
se faisait avec d'autant plu^ d'iK^tiivîté^ 'qu.'il 
ne restait plus que qiielqu^ :mMis paur s'y 
livrer licitement, d'après les tniilesr L^^j^^nar 
vires négriers arrivaient de la côte d'Afrique 
abondamment chargés de marchandise hu-r 
;naine. Les bricks, les trois mâts ne suffisaient 
plus. On avait fait un grand quatre^mâts, sans 
doute pour aller plus vite, car la cupidité 
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veut des ailes. On voyait de grands bateaux 
débarquer ces pauvres créatures par cen- 
taines ; on les mettait dans de vastes maga- 
sins destinés à cette espèce de marcban- 
dise. 

Vingt ou trente nègres, honmies comme 
femmes, nus à l'exception d'un méchant pe- 
tit morceau de toile faisant Toffice de la 
feuille du figuier, étaient assis pour échan- 
tillon, au-devant de la porte de ces sortes de 
magasins. On en voit encore, mais c'est plus 
rare. 

Il arrivait quelquefois que ces nègres, lors- 
qu'ils recevaient de leurs surveillants plus 
de mauvais traitements que de nourriture, 
se révoltaient, brisaient les portes, entraient 
dans des magasins d'armes dont ils se saisi»* 
saient, et tuaient à tort ou à droit ceux qui 
s'^opposaient k leur passage. On mettait à leur 
poursuite quelques détachements de troupes 
qui les traquaient dans les bois et les tuaient 
comme des bêles féroces. J'ai vu cela. 

Bahia est divisée en haute et basse ville ; 
la haute est destinée aux habitations; la 
basse est entièrement consacrée au com- 
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merce. Sur le bord de la mer sont de grands 
magasins, espèces d'entrepôts de sucre, co- 
ton, café, cuirs, tabac, etc. Ces cinq articles 
forment la majeure partie des produits du 
Brésil qui alimentent le commerce étranger, 
et la presque totalité va en Europe. 

Le pays abonde en outre en Manioc, racine 
dont on fait de la farine qui sert de nourri- 
ture à la presque totalité de la population ; 
en riz , en igname , grosse racine , cousine 
germaine de la pomme de terre ; en œpim, 
autre racine qui, cuite devant le feu, comme 
Cincinnatus faisait autrefois rôtir ses raves , 
aspirerait au goût du marron ; en une infî- 
,nité de fruits, dont les plus connus, à moi du 
moins, sont : la banane , Torange , Tananas, 
la menga, le coco , le jaca ; ce dernier fruit 
est gros comme une citrouille et croît sur un 
très grand arbre. Si le villageois de Lafon- 
taine avait vu cela, il ne se serait pas plaint, 
lui qui aurait mieux aimé voir des citrouilles 
que des glands sur les chênes. 

C'est pour répondre à tes questions que 
j'entre dans ces particularités -là , car tu me 
pUrais curieux de connaître les productions 
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(la Brésil. La végétation y est si animée, qu*il 
y a des arbres qui croissent dans l'espace 
d'an an , donnent constamment leurs fruits 
pendant deux ou trois ans* et meurent encore 
chargés de fruîts^ qui ne peuvent arriver à 
maturité. Tel est le mmnoiui papayer: c'estiin 
arbre qui croit partout et produit un fruit as- 
sez semblable» pour la grosseur et la forme^ 
aux melons de la petite espèce*. Ses fruits 
soiît rangés en chaîne d'oignons, à reotour 
du sommet de la tige 4^ Tarbre. 

Je ne finirais pas, si je voulais te faire 
réloge de l'orangé, de l'ananas^de lami^ga-. 
Ces fruits ont une saveur au-dessus de toute 
expression \ il en est de même dé }a banane» 
que l'on mange journeljjement, sans s'en 
lasser jamais. Ce fruit* comme tant d auti*es, 
n'a poiQt de saison parti4[;iiUère ; U .se pré- 
sente tous lés joues, étant toujours sur d^être 
bien reçu. , 

Une des choses curieuses qui surprennent 
l'étranger en arrivant ici, ce sont ces lon- 
gues pirogues canoas^ d'un seul arbre creusé, 
conduites par six, huit ou douze nègres, se- 
lon la grandeur de la pirogue. Ces nègres, 



SUR LE BRÉSIL. 365 

ayant rarement d'autres vêtements qu'un 
caleçon , se tiennent debout pour diriger 
cette frêle embarcation, avec une rame cha- 
cun, quand ils ne sont pas à pleines voiles, et 
cela n'a lieu que lorsqu'ils apportent au mar- 
ché les poissons qu'ils viennent de prendre, 
ou quelquefois des fruits. 

Tous les fardeaux sont portés par les es- 
claves qui aiment à marcher par troupes, en 
criant des airs variés eh mesure, qui. leur 
servent de marche* Ils croient se délasser en 
s'époumonant par leurs cris perçants. 

On ne voit aucune voiture de trainsport. 
Les seules qu'il y ait sont des carosses traînés 
par deux ou quatre mules , en général très 
belles. Ces carosses sont assez semblables 
aux coucous que Ton voit crier sur les places 
à Paris : Encore un lapin ponr Saint-Cloud, 
pour Versailles ! allons , Messieurs , pour 
Sceaux! pour Sceaux! encore un lapin, et 
nous partons à la minute. Tu te rappelles 
cela. 

Les chevaux sont presque tous destinés à 
servir de monture ;J'espèce en estpetile ; il 
s'entrouTC de jolis. Quanlaux ânes, on ne leur 
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met non plus qu'à Cuiseaux, de béguins sur 
]a tête, aussi leurs oreilles, croissant en li- 
berté. yiennent-elles d'une belle longueur. 

Cette folie est venue si naturellement se 
placer au bout de ma plume que je Tai laissée 
aller. Je doute que de pareilles fadaises puis- 
sent t'intéresser. Avant de continuer, j'atten- 
drai de tes nouvelles. Je crains de te fatiguer 
de détails que tu n'auras pas le courage de 
lire. Au lieu de t'écrire une lettre raisonna- 
ble je t'envoie un volume : c^est à mourir. II 
y a ici une infinité de petites particularités 
amusantes pour nous qui sommes sur les 
lieux^ et sans doute ennuyeuses pour ceux 
qui en sont éloignés. 

Tu recevras cette lettre à l'arrivée des hi- 
rondelles. Si celles de ce pays-ci allaient en 
France, je les chargerais de te porter un peu 
de notre soleit pour voir s'il ne vaut pas mieux 
que le vôtre. Mais, hélas! je ne pense pas qu'el- 
les quittent ce beau ciel pour les brouillards 
de la Seille. 

Il n'y a que le rossignol que nous pourrions 
vous envier; je n'en ai pas encore vu de traces 
ici : on voit cependant un petit oiseau, très 



SUK LE BRÉSIL. 367 

familier^ nichant dans les tuiles des maisons, 
qui a un petit fausset de ce divin rossignol, 
mais son ramage ne peut pas faire oublier ce- 
lui du chantre de vos bois. 

N 'admires-tu pas comme j'ai de la peine à 
cesser de ^entretenir. Je disque je vais finir 
et je recommence. Nous avons été deux mois 
sans pluie, avec un temps constamment ma- 
gnifique dont nous n'avions garde de nous 
plaindre. 

Je ne t'envoie pas cette fois-ci de compli- 
ments à distribuer. Je crains que tu ne saches 
qu'en faire et qu'ils te restent. Je ne saurais 
oublier, cependant, la famille de ton oncle; 
j'embrasse ton père ainsi que toi. Adieu. 
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l^jnillel 1833. 

Au Brésil,' comme ailleurs^ mon cher Ca- 
mille, chacun est ce qu'il peut et cherché à 
paraître plus qu'il n'est; moins peut-être qu'à 
Londres, à Paris et dans les grandes villes 
d'Europe où les arts et l'industrie rivalisant 
de zèle poussent» à la folie, les tètes faibles 
et faciles à séduire. Peu d âmes, il est vrai, 
sont d'une trempe assez forte pour résister 
aux séductions de tout genre qui assaillent à 
chaque pas l'habitant des grandes cités d'Eu- 
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rope..On se lance dans les superfluités et le 
faste jette des prodigalités infinies, ignorées 
dans un pays encore neuf. 

En arrivant à Bahia, les premières choses 
qui frappent, sont, comme autre part, les mo- 
numents publics ; les plus beaux édifices de 
la ville, beaux relativement au pays s'enlend, 
car qui voudrait comparer ses églises, à Saint- 
Pierre de Rome, au Panthéon, à Notre-Dame 
de Paris trouverait un terrible mécompte ; 
revenons, les plus beaux édlGces sont les égli- 
ses, car Dieu passe et doit passer avant tout; 
la ville compte douze paroisses, les faubourgs 
en forment en outre trois. Les couvents sont 
ensuite ce qu'il y a de mieux bâti. 

« 

« Dieu prodigue ses biens 

A ceux qui font vœu d'être siens. » 

Il y a des moines, des capucins de diffé- 
rents ordres, des couvents de femmes. Ce 
pays-ci est la vraie terre de liberté, chacun 
y pent vivre à sa fantaisie et s'enfermer si 
bon lui 'semble dans un cloître, permission 
que Ton n'a pas en France, ni partout ail- 
leurs. 
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En France on est plus libre, dit-on, à Pa- 
ris qu'ailleurs, encore faut-il ne pas trop 
heurter certaines personnes : car aussitôt 
gendarmes de courir et prisons de s'ouvrir, 
cela est l'affaire d'une signature avec para- 
phe. Yoilà vraisemblablement pourquoi les 
jeunes gens vont toujours courant dans les 
rues, de peur sans doute d'être pris pour 
d'autres et de se voir conduits à la préfec- 
ture de police ; ces méprises sont toujours 
fâcheuses. Y à-t-il au monde un style plus 
décousu que le mien ; toujours des digres- 
sions ; revenons, non pas à nos moutons, 
mais à nos églises. Les églises, donc, des pa- 
roisses et des couvents, rivalisent de magni- 
ficence, pendant la semaine sainte. Ces égli- 
ses éclairées de mille cierges qui du pavé 
montent à la voûte, répandent une clarté ad- 
mirable. Aussi est-ce une procession pour 
les visiter. Celui qui veut voir les femmes 
qui ordinairement ne sortent pas, court les 
églises ces jours-là, et en voit passablement 
et de toutes couleurs. 

Les jeunes gens, plus occupés des femmes 
que des cérémonies religieuses, entrent, sor- 
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lent, parlent, passent, repassent,, fontlesda- 
merets et finissent par rendre les belles plus 
attentives h leur manège qu'à ce qui se passe 
au chœur. 

Nous sommes souvent, nous autres Euro- 
péens, obligés de baisser les yeux, quand 
ces beautés du trppique, à l'œil vif et animé, 
viennent à nous fixer ; tant nous sommes 
peu accoutumés à affronter le regard des 
belles. 

Ces promenades n'ont lieu que la nuit et 
se prolongent très tard. La ville ces jours-là 
est un vrai Longchamp, surtout s'il fait clair 
de lune, spectacle toujours beau en ce pays- 
ci^ et invitant à sortir. 

Les jeunes filles de couleur, depuis la mu- 
lâtre jusqu'à la créole, rivalisent avec les blan- 
ches, pour chercher à fixer les regards de 
cette jeunesse folâtre. Chacun parait plus oc- 
cupé de son voisin que du chant ou des ser- 
mons des moines; c'est un contraste frappant 
pour le spectateur attentif. 

Sous ce soleil du tropique la jeune fille de 
dix ans a des prétentions, cela n'est' point 
étonnant dans un pays où les femme» sont 
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grand'uftères à vingt-cinq ans. Il ne faut pas 
s'étonner, après cela, si la population de lÂ- 
mérique augmente avec tant de rapidité. Que 
de demoiselles, chez vous, seraient grand'mè- 
res si elles étaient ici ! 

Je voltige^ d'objets en objets , comme un 
papillon ; ainsi ne t'étonne pas de me voir 
passer d'une idée à une autre sans ces pré- 
cautions oratoires recommandées par les 
rhéteurs. Moi qui cause en badinant avec toi, 
je ne me soucie des préceptes, non plus que 
des règles , et ne me plais qu'à suivre mes 
caprices , ce qui est plus commode* 

Je te donne à deviner comment on porte , 
dans ce pays-ci, une bouteille ? 

Belle demande, diras-tu : dans sa main, ou 
sous son bras, comme les Fauchons de St- 
Usuge et lieux circon voisins, lorsqu'elles re- 
montent de la cave. 

Pas du tout , tu n'y es pas. C'est sur la 
tète. 

Voyons si tu seras plus heureux cette fois- 
ci : comment se porte une clé, un verre avec 
un peu d'huile ou de vinaigre , dans le verre 
s'entend? 
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Ceci n'est pas difficile^ dis-tu : distinguo^ Je 
tiens la clé à la main ou la met dans ma po^ 
che ; quant au verre, je ne le mets ni dans 
ma poche, ni sous mon bras, crainte d'acci- 
dent , mais je le prends à la main , et arrivé 
ainsi sans encombre à la ville, mieux que la 
Perrette de Lafontaine. 

— Crois-tu y être î , 

^— Sans doute. 

— • Eh bien ! non : c'est encore sur la tête 
que les noirs portent tout cela , comme tout 
ce qu'ils portent, lourd ou léger. Ce n'est paç 
que leur force gisse dans leurs cheveux , 
comme chez Samson ; car non seulement ils 
se coupent les cheveux , mais ils font mieux 
que cela , ils se rasent la tête et toutes les 
parties du corps où naît la laine^ laine est le 
mot propre, ne t'en déplaise, et on ne pour- 
rait pas dire ici comme la chanson de Rate- 
nelle le ronfle sur la musette : 

Il y a de la laine. 

Fais toi chanter cela par l'un des Mes- 
sieurs L...... c'est très drôle dans la bouche 

deC..., presque autant que joué sur la vielle 
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et la musette. Si tu vas à Ratenelle, danse un 
peu cela et tu verras que c'est au moins 
aussi dansant que le petit cotillon lui-même. 

Puisque je suis sur la danse , la musique 
qui est sa plus proche voisine, demande qu'on 
s'occupe un peu d'elle. Ce n'est pas de celle 
des Rossiui, des Boïeldieu et autres grands 
maîtres qui ont le privilège d'amuser les gens 
de goût et le plus souvent même ceux qui en 
sont dépourvus, dont je veux te dire un mot; 
mais de cette musique simple età^a portée 
de tout le monde , que le nègre fait, ou avec 
un petit panier rempli de petits cailloux, ou 
avec un fil d archal tendu sur un arc, ou avec 
ime espèce de violon fait avec un coco et au- 
tres instruments tout aussi simples,en grande 
vogue à la côte d'Afrique. 

Tu sais que l'Afrique a toujours eu le pri- 
vilège d'ofiFrir des choses rares et curieuses , 
ainsi que le dit Rabelais. Les danses que les 
nègres exécutent au son de leurs instruments 
de musique , sont encore plus curieuses que 
ces instruments. 

Les sémillantes nymphes de l'Opéra n'en- 
tendent rien aux poses voluptueuses. La plus 
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grossière négresse tatouée dans toutes les 
parties du corps, avec des trous aux lèvres , 
au nez, en sait plus qu'elles , ou du moins 
n'omet aucune de ces poses voluptueuses 
dans sa manière de danser. C'est à se tenir 
le ventre, quand on voit ces nègres animés 
parla musique, dont ils raffolent, s'abandon- 
ner à leur naturel. Trouve-moi quelque chose 
d'aussi divertissant , à St-Usuge ; plains-toi , 
après cela, que je ne te dis rien. 

Tu sautas, si tu ne le sais déjà, que les es- 
claves marchent pieds nus. Les affranchis , 
quelques uns du moins , portent souliers , 
mais rhabitude qu'ils ont de se passer de 
cordonnier , fait qu'ils se trouvent bien de 
cette économie , quoique libres ; à moins 
qu'ils ne soient de frérie , alors ils s'estro- 
pient pour faire voir qu'ils ont de quoi porter 
souliers . 

Quant aux créoles, ils portent chaus- 
sures , s'ils ne sont esclaves. Les femmes 
ont de petits souliers à talon chinelas , sans 
quartiers , qui ne leur cachent pas entière- 
ment les doigts des pieds , et marchent^ là- 
dessus, sans bas, avec beaucoup plus de grâce 
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que la plupart des blanches avec nos chaus- 
sures d'Europe. 

Toutes les négresses en général s'hàhiilent 
avec un pano da cosla, espèce de manteau à 
la grecque dont elles se drapent avec une 
grâce divine. Moi qui aime tout ce qui est an- 
tique j tu dois penser comme je me plais à 
voir ces costumes qui me rappellent les 
beaux siècles des Thémistocle , des Péri- 
clès. 

Mon goût pour l'antiquité va presque aussi 

loin que celui de M , tu sais de qui je 

veux parler , ce qui n'est pas peu dire, l'ai- 
merais, comme lui, voir la terre couverte de 
broussailles et de ronces, uniquement parce 
que je présume que c'est la première ver- 
dure qui parut après le déluge ! sans exclure 
pour cela les laitues, les choux, etc., dont se 
nourrissent les lièvre^, puisque tu aimes à 
leur faire lâchasse dans la saison. Quand je 
parle ainsi, je m'entends et ne voudrais pas 
que Dieu refusât de donner la pâture aux 
petits des oiseaux. Je gâte Racine, je lui en 
demande très humblement pardon, rétablis 
mon désordre. 
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Crois-tu y mon cher Camille , qu'il soit fa- 
cile de faire rire des gens que l'on écorche î 
si tu le crois , tu n'approches mie de mon 
opinion. Sais-tu pourquoi on ne rit plus dans 
le siècle où nous sommes? C'est parce que le 
budget augmente et les recettes diminuent. 
Le receveur qui lève le plus clair produit de 
la terre, rit sans point de doute , en empor- 
tant les écus, et rirait bien plus fort, s'il n'é- 
tait obligé de les envoyer à Paris , qui est un 
gouffre capable d'avaler la France et peut- 
être toute l'Europe , si^on appétit augmente 
en proportion de ses habits brodés. C'est un 
vrai Gargantua, et beaucoup plus colossal 
qvie son aîné. 

Mais pourquoi ne danse-t*on plus guère, 
sur l'herbe drue, le petit cotillon, la laine et 
autres danses non moins récréatives qu'amu- 
santes? C'est parce que les gendarmes veu- 
lent se fourrer partout le sabre au côté. C'est 
un terrible rabat-joie que le glaive. 

On nous dit ici que la France est libre ; je 
n'ose trop le croire, à moins que tu ne m'as- 
sures voir les paysans de St-lisuge , Vincel- 
les, Ratenelle , en blouse et en sabots, dan- 
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ser les jours de fêtes , sous la coudraie , 
comme nos aïeux , sans être protégés par les 
gardes-champêtres. 

Nous sommes si loin de la France , qu'on 
cherche à nous faire avaler les goujons sans 
les faire frire. Où va la France emportée par la 
vapeur , avec tout l'attirail de celle prodi- 
gieuse industrie de la civilisation moderne 7 
Boira-t-elle son propre sang pour assouvir 
sa soif guerrière ? Gare aux chênes à la cime 
élevée, ils sont trop exposés; la foudre les 
brise, tandis qqe les roseaux lèvent la tête 
après l'orage. 

L'avenir nous cache des prodiges; pa- 
tience, le temps vole sans vouloir regarder 
en arrière. L'expérience des siècles passés 
est perdue , chacun se croit assez riche de 
son propre fonds ; et nioi qui parle, où vais- 
je, en divaguant ainsi? je n'en sais rien. En 
voilà assez, il y a, sans doute, longtemps que 
tu as dit que c'était trop. 



LETTRE IV. 



20 juillet 1833. 

Aimes-tu mes fagots , mon cher Camille ? 
si tu ne les aimes pas . je te plains ; si tu les 
aimes , tu n^as qu à faire signe , on t'en en- 
verra de tout bois et de toute pièce : la ma- 
tière ne saurait manquer dans un pays où il 
y a tant d'immenses forêts vierges. 

Il me prend aujourd'hui fantaisie de cau- 
ser avec toi ; je lâche la bride sur le col à ma 
plume, elle s'en ira par galopades, ruades et 
pétarades, je ne sais où. Si, chemin faisant, 
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elle rencontre quelque chose d'intéressant, 
elle te le mandera. 

Elle aura beau battre pays , jamais elle ne 
rencontrera de la neige, de la glace, encore 
moins du givre et du verglas ; tout cela est 
chose inconnue dans ce pays. Ou aurait 
même de la peine , en certains lieux, à se 
faire une idée des brouillards, si on ne 
voyait des nuages de temps à autre : toujours 
de la verdure, la cime des arbres nous mon- 
tre le printemps dans tout son triomphe, 
tandis que le centre nous étale toutes les ri- 
chesses de l'automne : quant aux deux au- 
tres saisons , elles sont tellement confon- 
dues qu'on ne peut les distinguer , à moins 
qu'on ne dise que c'est un été perpétuel. Il 
n'est pas question d'hiver, dans le sens du 
moinsque Ton entend par ce mot à St-Usuge. 

S'il vient à tomber une petite pluie, l'air 
est embaumé par l'odeur de toutes sortes de 
fleurs. Les oiseaux les plus riches en plu- 
mage jettent de la variété et de la vie à tra- 
vers cette verdure éternelle. 

Des milliers d'insectes pullulent sous ce 
ciel bienfaisant; la cigale chante tout l'été ^ 
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c'est-à-dire toujours , sans crainte d'être au 
dépourvu quand viendra la bise. J'en ai re- 
marqué une espèce grosse comme un han- 
neton, dont le cri imite à s y méprendre, le 
bruit des grelots d'un cheval de courrier au 
galop. 

Il y a aussi des crapauds coassant d'une 
telle manière , qu'on jurerait que ce sont les 
tailleurs de pierres de Tournus. J'ai cru long- 
temps que c'était non pas des tailleurs de 
pierres de Tournus^ mais quelques uns de 
ce pays-ci. 

Le sol est entrecoupé de vallons et dans ces 
vallons coulent des ruisseaux sur les bords 
desquels on cultive le riz j les légumes , etc. 
Pour peu que tu sois disposé à te repré- 
senter les choses poétiquement, il est facile 
de te figurer voir les nymphes s'approcher 
d'un air timide de ces ruisseaux pour s'y ra- 
fraîchir ; rien ne t'empêche d'y placer Apol- 
lon avec toute sa cour , le paysage n'en sera 
que plus complet et riant. Mais si tu veux 
voir les choses comme elles sont, au lieu de 
nymphes au teint blanc et aux pieds délicats, 
tu trouveras des négresses auprès de ces 
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fontaines . et au lieu d'Aj^llon , un noir a 
taille athlétique , bêchant cette terre si fé- 
conde. 

Une espèce de mouche, tuciola^ volant 
dans la nuit, jette des lueurs semblables à de 
petites étoiles. Les clairs de lune sont magni- 
fiques dans ce paradis terrestre ; aussi le na- 
turel du pays aime-t-il à en jouir; il sort 
dans les belles soirées, s'assied au devant de 
sa maison, sur une natte ou sur la verdure, 
une guitare à la main; et là, inspiré par 
Phœbé, il chante ses amours ou des airs pa- 
triotiques. Le 

Ntinca mais ! nunca mais ! 
O despotismo regera, regera nossas accoeiis. 

électrise tous les cœurs; partout Tamour de 
la pairie fait vibrer lésâmes : c'est cet amour 
qui a enfanté ces génies de Tantiquité, qui 
attirent notre admiration et désespèrent nos 
modernes. On a beau me dire que nous va^ 
Ions mieux que les andens* quelque bonne 
opinion que je sois tenté d'avoir de mes con- 
temporains, je n'en crois que ce que bon me 
semble. Chacun est assez disposé à s'estimer 
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{dus que son yoishi) maid ce n'tst pas atirsi 
que je juge des choses. 

L'audacieox et flaet cocotier aime le hotA 
de la mer ; l'hunible et suave ananas se j^aft 
dans un terrain sablonneux; l'oranger ^ le 
mangnier, le bananier^ poussent indistincte^ 
ment partout ; le cotonnier ne craint pas les 
élévations^ ainsi que le cafier ; ce dernier 
demande un grand travail pour être entre* 
tenu. Le tabac veut un terrain choisi et eiige 
beaucoup de soins. La canne à sucre ne se 
déplaît pas dans les plaines; on en voit 
des champs immenses* Le cacao est assez 
rare ici ; Maragnhao en fournit davan- 
tage. 

Ce pays^ci ponnrrait cultiver avec succès 
toutes les plsmtes de l'Inde* Ce qui manque, 
sur ce vaste sol du Brésil ^ ce sont les bras. 
L'esclavage qui introduisait naguère des mi tô- 
liers de cultivateurs, est défendu aujourd'hui , 
et la traite ne peut se faire qu'en contre^ 
bande, et se fait à la barbe des Anglais, qui 
ont l'air de vouloir l'empêcher. 

Quand le sot préjugé, qui empêche les 
gens libres d'oser travailler, aura disparu, 

25 
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et que chacun sentira que, pour avoir quel- 
que chose, il faut le gagner par son travail, 
alors, mais seulement alors, ce pays-ci pren« 
draun essor^ et jouera dans le monde un r61e 
beaucoup plus grand qu'on ne peut le calcu- 
ler à présent. Si tu veux avoir mon avis là- 
dessus, le voici : je crois que» si les gouver- 
nants ne le retiennent trop longtemps dans 
un cercle timide et rétréci, ce pays-ci est 
(s'il peut un jour jouir d'un bon système po- 
litique adapté au climat)rappelé à tenir, avec 
les États-Unis, le premier rang dans le globe, 
et notre vieille Europe pâlira devant le Nou- 
veau-Monde. C'est ainsi que nous ; poussons 
les générations qui nous précèdent, comme 
celles qui nous suivent nous envoient après 
celles que nous chassons devant nous. Ainsi 
va le monde ; tout passe, rien de durable ; il 
n'ya d'éternellement vrai que Dieu est Dieu. 
Si tu n'es pas content de mon langage po- 
litico-pastoral, tu es singulièrement de mon 
avis. Voilà ce qne>c'est que d'avoir, de ton 
indulgente amitié , une trop bonne opinion, 
sans cela, je n oserais t'envoyer cette rap- 
sodie. 

Cîauditejam rivo$ pum 9at prof a hiherunt. 
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J'aime mieux m'en tenir à ce conseil 
de Virgile et te laisser sur ce vers, qui 
vaut à lui seul, un million de fois mieux 
que tout ce que je pourrais te dire. 

Mais , à propos , une chose dont ne parle 
pas Virgile, et qu'il faut que je te mande sans 
débrider , c'est que nous sommes dans la fu- 
reur de la pèche de la baleine. Ce qui m'y 
fait songer, c'est qu'en jetant les yeux sur la 
baie, je viens d'apercevoir un grand nombre 
de bâtiments pécheurs la parcourir dans tous 
tous les sens. 

Ce roi de l'Océan vient, à cette saison^ se 
promener dans ces parages ; il visite toutes 
les ramifications de son vaste empire, jette, 
en passant, un coup-d'œil sur les navires à 
l'ancre, et poursuit son chemin. Il se donne, 
de temps à autre, le plaisir de faire croire 
qu'une petite lie sort soudainement de Teau; 
ce n'est autre chose que le dos de cette ma-- 
jesté marine. 

C'est alors que les chaloupes, armées pour 
lui faire la guerre, volent à sa poursuite. 
Chacune d'elles est montée par dix ou douze 
hommes de couleur, forts et robustes. Sur 
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l'avant, semblable à Neptune, se tient le har- 
ponneur avec son trident bien affilé. Le ti^- 
monnier, qui est sur l'arrière, dirige les mou- 
vements de ce petit bâtiment ; le reste de 
l-équipage est occupé dans le centre. Une 
seule voile, mais grande, fait voler celte cha- 
loupe ave^une rapidité étonnante. Un grand 
numéro est au milieu de cette voile, afin que 
oliacun se reconnaisse. Toute barque qui 
frappe le monstre et laisse un harpon dans 
son corps, a droit a une récompense. La cha- 
loupe qui à le bonheur de le diriger prison- 
nier près de terre, hisse un pavillon de vic- 
toire. On court à son aide , et la baleine est 
amenée sur le sable , au moyen d'un cabes- 
tan et à grands renforts de bras. 

Quand ces pécheurs rencontrent de petits 
baleineaux , ils ne les méprisent point, mais 
les harponnent pour avoir leur mère. La 
tendresse de la baleine est extrême ; lors- 
qu'elle sent son fils prisonnier, elle cherche 
à le sauver, donne de grands coups de queue 
pour le tirer de ce mauvais pas. C'est alors 
que les pêcheurs l'accablent de leurs dards, 
et peuvent l'attraper en toute sûreté. 
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L'amour maternel Jui fait braver la mort> 
elle $'oabiie pour sauver son jeune en Tant* 
Tous les pêcheurs s'accordent à dire cela ; 
je l'ai demandé à plusieurs.il y a aussi, m'ont* 
ils assuré , des parents dénaturés qui ^ loin 
de chercher à sauver ces jeuned baleines « 
fuient et ne reparaissent plus. Mais il faut 
croire que ce sont des étrangers qui ne peu-r 
vent être émus par d'autres sentiments que 
par celui de leur propre salut. Les pécheurs 
ont déjà attrapé une quarantaine de baleines 
depuis le commencement de la pèche. 

P. S. Je me trouvais, il y a un instant» chez 
un négociant qui avait acheté une partie de 
coton ; son vendeur lui a remis, aujourd'hui^ 
la liste et Tordre pour faire embarquer ce 
coton : une heure après son départ ^ au mo- 
ment où j'entrais, il lui avait pris fantaisie 
(l'examiner ces pièces qui sentent tellement 
la canelle, que je n'ai pu résister au désir de 
te mander cette folie, pour te faire savoir ce 
que je fais. Tu es bien instruit qu'à présent je 
suis encore poursuivi par l'odeur de la ca- 
nelle. 

<c Peut-être, un peu plus tard , respirerai- 
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je, me dit ce négociant, Todeurdu beurre , 
ou du jambon, car j'Mtends une autre liste 
de coton ; et comme ce dernier vendeur est , 
ainsi que l'autre , un vendilhaoy espèce de 
marchand épicier, il m'apportera vraisem- 
blablement une odeur quelconque , et cela 
par-dessus le marché, n 

Tu vois qu'ici» il est facile de se parfumer 
sans bourse délier* Ge sont des gens qu^ Von 
pourrait suivre à la piste, comme les parfu- 
meurs de Paris ; et cela sans être trop boa 
lévrier , pour peu que [l'on eût le nez fin on 
pourrait leur dire : 

Senbor^ Joao ou Joaquim* vous venez d'a- 
cheter ou vendre telle ou telle chose ! ils 
seraient gens à vous regarder entre les deux 
yeux et disposés à vous prendre pour sor- 
cier plutôt que de s'apercevoir que vousavea 
un nez au milieu du visage. 



FIN. 



TABLE DES MATIÈRES. 



fag€B 

Question. 1 

Suite dtt même sujet. 3 

Préface. 5 

Encore de la préface. 9 

Toqours de h préfaee; i 3 

Souyenirt. |9 

Toumus. 25 

La maison de roulage, Û19 

Le magasin. 33 

La curiosité. 35 



392 TABLE D£S MATIÈRES. 



Histoire du petit homme. 


39 


Adieux à la campagne. 


45 


La Saône. 


49 


Cbâlons^ur-Saône . 


53 


La neige. 


59 


Paris. 


67 


La lettre. 


71 


L'Anglais. 


75 


Le jeune docteur en droit. 


79 


Juline. 'r ' • ,. M 


83 


Suite de l'hUtoire de Juline. 


93 


Réflexions. 


97 


Colonne impériale^ 


lat 


L'élégant. 


103 


Le Pont-Neuf. 


107 


Suite de l'orage. 


111 


Le matelot a Paris. 


113 


Revue. 


121 


Les portefaix.. 


125 


Les ruisseaux. 


129 


Bal masqué. 


137 


Le cochfT. 


14a 


Des livres. 


'147 


La Bourse. 


151 


Bue du Bouloi. 


155 


Bibliothèque royale. 


159 


Jardin des Tuileries. 


161 


Le printemps. 


167 


Une belle femme. 


171 


Boulevard des Italiens. 


179 


Les artistes ambulants. 


18a 



TABLE DES HfAtlÉRES. 


393 


* ■• ' ! . 




Collège. 


i87 


Le soldat. 


" '191 


Les cloches. 


' 197 


Malle-poste. 


. 201 


Saint-Gload. 


205 


La belle danseuse. 


" 211 

i'i. • . ' 


Hors-d'œuvre. 


215 


Le cheval* 


217 


Les eaux de Versailles. 


225 


L'Auvergnat» 


229 


Le joueur. 


233 


Cabinet littéraire. 


237 


Exposition des produits de l'industrie. 


211 


Place de la Bastille. 


245 


Promenades. 


2i9 


Le condamné politique. 


255 


La pie. 


259 


Le cabinet. 


263 


Le cabriolet. 


267 


La campagne. 


271 


Apprêts de départ. 


273 


Le fiacre. 


279 


Route du Havre. 


285 


La montée. 


293 


Rouen. 


299 


Le commis voyageur . 


303 


Mon voisin- 


307 


Mon vis-à-vis. 


oit 


Le Havre. 


315 


L'hôtel. 


321 


Le navire. 


323 



3M TABLB DBS MATlàRB5 

Tevpftte. 339 

Le bord. 333 

L\ mitiaée du jour d'arrivée. 337 

Débarqamieiil. 341 

Lettra.I. 349 

Lettre II. 355 

Lettre III. 369 

Letira IV. 381 



-•l»?*- 



I f fc M JM^Mi^— I I I I ■! I* M I ■! > Il I ■■■■■! Il ■ ■ 1 il 1 ^ IWII H I B^ I 

Paris. — Imp. de LACoun, rue des Boucheries S.-Grm. 38. 









ODVRAftIS DU MÊN8 AUTEUR. 



1 vol. in-18, 1 fr. 50 cent. 



2 

». 



\ 




âYLWBlîa© ET iSiMOMÂ 



MŒURS 



J vol. in-8, 3 fr. 50 c. 



CONTES 



AtX 



ENFANTS DU PEUPLE, 



Par Alph. VIQLLET, 



1 vol. in-i8, avec 4 gravures, 1 Tr. 25 c. 



3« ÂoxTioir. 



^%m^- 



Paris. — Imprimerie de Lacour» r. d<!s Boucheries- S. -Germ., 38. 



I 

t 



•CkS) 



A 



il 



/ 



\ 



/ 



V 



•V 




y 



.1 



1 I 





